A Originalidade de Gilberto Freyre

Morto Gilberto Freyre, chega a hora de
avaliar sua obra. E que obra € essa? Quais
as suas principais caracteristicas? Qual é
o centro de sua originalidade? Onde ela
difere e confere com os esforgos intelec-
tuais dos seus contemporineos? De que
modo ela marca e divide etapas na Socio-
logia brasileira ¢ no nosso esforgo de auto-
interpretacdo compreensiva?

Passado o momento tenebroso da morte
e da vergonhosa disputa pelo cadaver,
quando os conhecidos canibais botam as
unhas de fora, estamos melhor preparados
para distinguir a carne que passa dos 0ssos
que ficam. A experiéncia traz um inusi-
tado entendimento de wuma instituicio
muito conhecida da Antropologia Social:
os enterros duplos ou secundirios. Com-
preendemos, afinal, que é preciso enterrar
certas pessoas duplamente e que a segunda
vez é 0 momento em que a sociedade do
morto reproduz sua memdria, menos por
causa da comogdo inicial da morte, de que
da necessidade fisica de ter que dispor do
corpo; mas pelo que ela deseja perpetuar
do morto. O enterro secundirio, assim, é
a ocasido da avaliagdo social do morto.
Momento em que desejamos saber se o
seu retrato pode permanecer ovalado e
saliente na sala-de-visita de nossas casas
ou terd que amarelar e ser roido pelas
tragas. ..

Serd desta perspectiva que irei realizar
algumas considera¢Ges sobre a obra de Gil-
berto Freyre.

Roberto DaMatta

Sociélogos e antropdlogos ndo engendram
a realidade empirica, mas quando s@o
geniais, inventam modos especiais de per-
cebéla e torndla literdria. Ou seja: sfo
capazes de transformar o cadtico sofrimen-
to didrio, quase sempre vivido como algo
sem forma, fundo, orientagdo ou sentido,
numa narrativa. Num “objeto” que tem
inicio, meio e fim; numa “histdria” cujo
significado vai além das determinacdes
semanticas dadas pelos cédigos que orien-
tam o senso-comum ¢ a reflexividade do
mundo cotidiano. Mas o que foi que Gil-
berto Freyre viu quando se debrugou sobre
o Brasil? Que narrativa inventou quando
integrou os eventos da nossa histéria com
os da nossa vida contemporénea?

Gilberto Freyre foi um grande narrador,
nao sé porque “escrevia muito bem”; ou
escrevia bem porque era — afinal de con-
tas — um “socidlogo de direita” e, como
tal, pensava melhor em termos de “forma’’
do que de “substéincia” ou “conteudo”. ! Ou
porgue — sendo vaidoso e dvido de elogios
— se considerava “escritor”.? Mas porque
escolheu falar do Brasil de uma certa pers-
pectiva, de dentro de uma dada moldura.
E o dngulo escolhido foi justamente aquele
que mais perturba, posto que junta o bio-
grifico e o existencial; com o histdrico, o
literdrio e o intelectual. Se um rigido uni-
verso conceitual era (e ainda é o grande
esconderijo de todos os “cientistas sociais”
que falam de totens e temas, de estruturas
e categorias cientificas, evitando, como o
Diabo a cruz, falar de si mesmos e de suas
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sociedades; o “método ensaistico” escolhi-
do por Freyre, obriga o autor a colocar-se
(com seu sistema de valores) no centro
mesmo da narrativa. Aqui nfo se fala mais
de Brasil como se o “brasil” fosse um
espécime natural, mas se discursa sobre a
“realidade brasileira”, tomando-a como
uma moralidade com a qual se tem inte-
resses patentes e que engloba o escritor.
O ensaista, assim jamais assume aquela
atitude “desinteressada”, “distante” ou
“cientifica”, diante do seu tema. Ao contra-
rio, ele estd sempre a seu lado: por ele e
com ele. Realmente, ensaio tende sempre a
travar uma dura batalha contra o exético,
sendo uma recusa do “discurso totémico”,
esse enredo inaugurado pelas vertentes mais
radicalmente “cientificistas” da Antropolo-
gia Social (ou Cultural) inglesa, francesa
€ norte-americana, que imaginava o pesqui-
sador sentado numa poltrona, mesmo
guando ele passava anos na “tribo”. Aqui,
conforme se sabe, tudo funciona para man-
ter a distAncia e ser um elemento caute-
rizador das possibilidades de produzir um
discurso ambiguo, dramético e sensual —
a Gilberto Freyre. Um texto que conforme
nos ensina Bakhtin, fala em muitas vozes
e para muita gente. E colonizador e “de
fora” (na medida em que seu autor dia-
loga com mestres e colegas que produzem
nos centros intelectuais do Ocidente, onde
estudou); mas é também um texto sofrido
e “de dentro” (j4 que seu autor fala para
si mesmo como membro da sociedade que
estuda). E um texto gue pretende ser “ver-
dade” e “poder” (porque se supde cienti-
fico e resultado de pesquisas), mas que
ndo abandona suas pretensdes de ser “lite-
rdrio” e, portanto, “politico” e “nacional”
(sem o que nio teria a menor oportunidade
de ser considerado pelas elites de sua terra).

O discurso anfropolégico e cientifico
cldssico, porém, é uma fala “totémica” e
classificadora. Fala de fora para dentro,
porgue acima de tudo, deseja “pbr ordem
no mundo”, Para tanto, tal discurso ndo
pode contar tonsigo mesmo como tal: tem
que ser um discurso morto. Mas para
morrer, hd que se neutralizar o escritor e
objetificar e “nativizar” para sempre os
nativos. Operagdo importante que no plano
das Ciéncias Naturais corresponde i classica
separacd@o entre “sujeito ¢ objeto”. Mas nas
Ciéncias Humanas, onde sujeito e objeto
estdo, conforme observou Lévi-Strauss,
numa mesma escala, isso se faz “universa-
lizando™ o autor e, simultaneamente, “loca-
lizando™ os nativos. O que imediatamente
lembra o famoso ensaio de Clifford Geertz,
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significativamente intitulado: “do ponto de
vista do native” (from native point of
view) onde se discute como se deve rea-
lizar uma etnografia epistemologicamente
satisfatdria. Para Geertz, isso seria alcan-
cado desde que nao se perdesse de vista
o didlogo (ou, como diz ele, um diagletical
tdlking) entre o “mais localizado dos deta-
lhes locais ¢ a mais globalizada das estru-
turas globais” (cf. Geertz, 1983:69). A idéia
é excelente. S6 que ela acaba “nativizan-
do” o nativo, jA que se deleita com o estu-
do cuidadoso (e rebuscado) das categorias
locais, mas nem seguer pensa em discutir
o significado sociologico das “estruturas
globais”. Serdo elas o tal “espirito huma-
no” — o “héspede” ndo convidado da obra .
de Lévi-Strauss, que chega quando o etné-
grafo estava justamente preocupado em
estudar Bororos, Nambiquaras e Paulistas?
Ou serd que tudo isso “inocentemente”
pressupde a idéia de um observador univer-
sal, eterno, eqiiidistante e perfeito? Um
cidaddo do mundo, acima de qualquer sus-
peita (e jamais duscutido), que seria tdo
“universal”’ guanto Rousseau (que falava
francés), Hegel que era alemdo, Hobbes
que escrevia em inglés e Clifford Geertz
que é norte-americano? 3

O ponto de vista nativo de Geertz, esta
interessado somente em falar do “nativo”,
poupando sistematicamente o sujeito que
fala, esse “universalizadotr” que pretende
operar fora do mundo e das categorias
histéricas e culturais. A verdadeira “prova”
das etnografias ndo estaria apenas num
conhecimento exterior, resultado de uma
marrada dialética entre o hiperlocal ¢ o
superuniversal, como quer Geertz, mas na
revelacdio da mentalidade que todo etnd-
grafo traz dentro de si. H4 um Nuer visto
por um inglés que talvez seja mais reve-
lador do que o Nuer “real” e “africano”,
“estudado” por Evans-Pritchard. Uma her-
menéutica nao deve falar somente de regras
capazes de produzir tradugdo e entendi-
mento. Ela deve estar, também, referida a
descoberta de que, tentando falar do lugar
do outro, produzimos testemunhos e reve-
lages de nds mesmos. Esse falar “obje-
tivado”, do outro, também, nos revela e
nos habilita a enxergar o nosso sistema
de classificacdo como um espaco localizado
e claramente arbitrdrio. Dentro dele, agora
podemos ver, hd um “nativo” universali-
zador e cosmopolita que nada mais é do
que um ouiro sujeito, também, cultural e
historicamente construido. Ao contrario do
que diz Geertz, uma histdria da feitigaria,



escrita por um feiticeiro, € to aprisionada
pelos horizontes mentais do escritor. ..
quanto Witcheraft, Oracles and Magic
Among the Azande é um livro aprisionado
pelo sistema de categorias de Evans-Prit-
chard. O universalismo permife ver certas
coisas, mas tal como acontece com uma
visio localizada, também, ndo permite
enxergar tudo,*
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Pois bem, €, a meu ver, esta posicido
ensaistica, auto-reflexiva ¢ decididamente,
de dentro, que tipifica a Sociologia de Gil-
berto Freyre. Posicdo conscientemente as-
sumida, como que para equilibrar o norte-
-americanismo e o europeismo que, para-
doxal e dialeticamente foram tdo impor-
tantes para a formacdo de Gilberto Freyre
como estudioso (ou estudante) da sociedade
brasileira. Realmente, numa passagem do
prefacio & primeira edicdo de Casa Grande
& Senzala (publicado em 1933), encontra-
mos essa consciéncia ensaistica que, a meu
ver, antecipa a perturbadora relativizagdo
estruturalista. Nela, Gilberto Freyre afirma
que fazer Sociologia ndo é descobrir recei-
tas mas, é “querer nos completar: é outro
meio de procurarse o “tempo perdido”.
Qutro meio de nos sentirmos nos outros
— nos que vieram antes de nds (...). “E
um passado que se estuda tocando em
nervos; um passado que emenda com a
vida de cada um; uma aventura de sensi-
bilidade, ndo apenas um esforco de pes-
quisa pelos arquivos”.

Ou seja, fazer uma Sociologia do Brasil
nao seria apenas um exercicio intelectual.
Isso seria verdadeiro para um praticante
de um “discurso totémico”. Para um ensafs-
ta brasileiro que fala do Brasil, porém, hi
algo fundamental que Gilberto Freyre per-
cebeu como bédsico para a tarefa.® Quero
me referir ao fato de que falamos do Brasil
num plano de continuidade - emocional:
usando a mesma lingua que todos falam
e podendo sentir por dentro a problemé-
tica: da sociedade e da nacdo.® O proble-
ma bédsico talvez, é que somos obrigados
a tomar consciéncia emocional da continui-
dade para, em seguida, tentar o salto inte-
lectual na descontinuidade. Uma operacio
complicada que discuti simplificadamente
com a férmula do “transformar o proxi-
mo em distante”, no meu livro Relativi-
zando, mas que tenho posto em pratica
nos meus ensaios sobre o Brasil.

Mas ja ¢ tempo de refletir mais detida-
mente no fato de que, quando um pes-

quisador estuda sua prépria sociedade, de
certo modo realiza a experiéncia do feiti-
ceiro de Geertz, aprisionado que estid pela
fala e pelo peso dos valores que sua escri-
ta descobre, estuda e certamente tem o
poder de exorcizar. Aqui, € certo, corre-
mos o risco de ter somente 0o “ponto de
vista do nativo™” mas parece que scm essa
perspectiva, ndo hd transformagéo ou mu-
danga. ..

Penso que Gilberto Freyre percebeu isso
no seu trabalho. Certamente porque foi
um viajante precoce e, como tal, viu o
Brasil primeiro de fora (como objeto con-
ceitual e por meio de outras linguagens)
e, posteriormente, de volta ao Recife, quis
retomar o Brasil concreto e sensivel, pre-
tendendo complementar as duas versdes. E
pelo menos assim que se pode ler sua auto-
biografia, Tempo Morto e Outros Tempos,
onde Gilberto faz um esfor¢o para assimi-
lar e recolocar dentro do Brasil (e de sua
vida) os longos anos que viveu nho exte-
rior. Deste modo, ele ndo assume a posi-
cdo trivial de um intelectual brasileiro
assimiiado pela “cultura” francesa ou ame-
ricana. Mas, ao contrario, embora tendo
vivido nos Estados Unidos dos 18 aos 22
anos; e entre Paris, Londres e Oxford dos
22 aos 23 anos, guando retorna ao Brasil
e a Recife, Gilberto Freyre volta ainda
mais brasileiro, somando uma experiéncia
intelectual certamente moderna, individua-
lista e cosmopolita, ao desejo de retomar
uma ligacdo sensivel com o Recife, o Nor-
deste e o Brasil. Creio que € essa relagio
dificil & complexa entre o intelectual e o
sensfvel, o de dentro e o de fora, o vivido
e o conceitualizado, o local ¢ o universal,
o que requer traducio e aguilo que faz
parte do ar que se respira que Gilberto
Freyre quer estudar e, eventualmente, equi-
librar, em sua obra. Nela, nfo temos nem
tiradas nacionalistas nem aquela atitude
livresca, tdo comum nos nossos intelec-
tuais mal-viajados que se resume em apli-
car ao Brasil, férmulas feitas “l4 fora”.
Também ndo temos uma visdo altamente
negativa do Brasil, quando se confunds,
conforme ja sugeri, a sociedade com a
nacd@o e, as Vezes, com o regime.

Sem ddavida, essa experiéncia critica e
precoce da “viagem” 7 permitiu que Gilber-
to desenvolvesse uma escrita sem pedan-
tismo, desenvolvendo uma Sociologia do
Brasil que € original na sua temaética, abor-
dando a sociedade através de categorias
nativas, ndao a partir de pressupostos tedri-
cos freqiientemente mal-assimilados. O re-
sultado ¢ um retrato do Brasil que é reco-
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nhecido até mesmo pelos seus leitores. Tao
reconhecido que muitas vezes confundiram
suas reflexGes com mera opinido literdria,
aneddtica ou pornogréfica. 8

— I —

Tudo isso destaca a obra de Gilberto
Freyre no cendrio intelectual brasileiro.
Para tanto, basta lembrar que na virada do
séeulo, se falava do Brasil através de uma
linguagem paramédica.® Na concepcio de
entdo, o atraso do Brasil decorria da famo-
sa mistura de ragas que era tomada como
a principal caracteristica da nossa forma-
¢do. Realmente, era mais facil falar de
“inferioridades raciais” (dadas na ordem da
- natureza), do que de dominagdes sociais,
politicas e econdmicas (dadas na ordem da
histéria e da cultura)! A partir, portanto,
de uma criativa, mas mediocre “fabula das
trés racas”, falava-se da sociedade brasilei-
ra através de uma dinidmica puramente bio-
légica. Como se no Brasil ndo houvessem
senhores e escravos, nem controles hierar-
quicos que moldavam os cédigos liberais
e capitalistas de um modo especial, fazen-
do com que tudo se conformasse a légica
do “sabe com quem estd falando?” e do
“jeitinho™. 1 Pensava-se o Brasil como
uma sociedade cujos males faziam na sua
biologia, nfio na-sua cultura e estrutura de
poder. Nao vou voltar a denunciar essa
“fébula das trés racgas”, repetindo o que
ja fiz no meu livro, Relativizando. Mas é
preciso dizer que em Casa Grande & Sen-
zala, Gilberto Freyre realiza uma demarche
paradoxal, nem sempre percebida pelos
criticos. E que, naquele livro, ele reveste
de verdade a “fibula.das trés racas”, ao
mesmo tempo que inicia sua demolicdo
critica, tomando a “mesticagem” muito mais
como um processo situado no cddigo histé-
tico-cultural, do que no quadro de uma
linguagem racial. Em Casa Grande & Sen-
zala, portanto, a “mesticagem” - aparece
dentro da ldgica do ambiguo e do para-
doxal. Agora, o Brasil nio era “mestico”,
porque estava sujeito a uma real e biold-
gica “mistura de ragas”, mas porque era
uma sociedade “culturalmente mestica”; um
sistema que se manifestava “misturando”
institui¢des sociais que em outros lugares
€ em outros tempos, estavam rigidamente
separados. Como resultado, o “mestigo”
péde ser visto como um elemento positivo:
como valor social. Deste ponto de vista, a
contradicio que o “mestico” acentua em
todo o lugar, passa a ser sugerida como um
ponto central do sistema de valores da so-
ciedade brasileira,
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Tal leitura do Brasil sé pode ser possi-
vel, na medida em que se faz uma radi-
cal separagdo entre Biologia e Cultura, con-
forme acentuava Gilberto em Casa Grande
& Senzala, quando diz:

“Aprendi a considerar fundamental a
diferenga entre raca e cultura; a discri-
minar entre os efeitos de relacdes pura-
mente genéticas e os de influéncias
sociais, de heranga cultural e de meio.
Neste critério de diferenciacdo funda-
mental entre raga e cultura assenta todo
o plano deste ensaio. Também no da
diferenciaco entre hereditariedade de
raca e hereditariedade de familia.”

Ora, num meio intelectual que até hoje
ainda ndo sabe bem distinguir essas dimen-
sGes da realidade sociolégica,!! vale res-
saltar que foi certamente a obra de Gil-
berto Freyre a que primeiro articulou essa
histéria que todo brasileiro gosta de con-
tar para si mesmo; a saber: que somos uma
cultura “mestica” e “misturada”, um modo
de falar que fica enfre os conceitos (o de
“raca” e 0 de “cultura”), costurando e
preferindo ambiguamente os dois. . .

Mas o projeto ensaistico de Gilberto
Freyre obriga, também, a utilizar novos
materiais. Nao sé os documentos cldssicos
do historiador, mas, também, os arquivos
de familia, as narrativas de viajantes, os
antncios de jornal, as cartas e as memo-
rias pessoais; além dos valores que a socie-
dade atualiza em todos os seus niveis de
realizacfio. Assim fazendo, Gilberto Freyre
deixa de ser o elemento medicalizadoer ¢
disciplinador do seu préprio sistema, um
papel irresistivel dos intelectuais em nosso
Pais. Na sua obra ndo se fala do Brasil
como um médico fala do seu paciente (a
exemplo do que fez Nina Rodrigues), nem
como um engenheiro fala de uma obra
(como faz Euclides da Cunha), nem como
um jurista fala de suas leis (como faz Oli-
veira Vianna); ou um economista de suas
cifras.

Mas por ter escolhido o método ensais-
tico, Gilberto Freyre recusa um discurso
essencialmente normativo, medicalizador da
sua sociedade. Assim, em vez de seguir o
caminho dos racistas histéricos (como Nina
Rodrigues e Oliveira Vianna) ou dos mate-
rialistas vitorianos (como Darcy Ribeiro),
que sempre falam do que nos falta e de
como poderiamos. ter sido, ele fala do
Brasil que € Esse Brasil que existe antes
de nds e que, a despeito de nossa vontade,



continuard depois de nés. Esse Brasil qus
¢ nosso, mas nao foi inventado por nds.

Por tudo isso, a Sociologia de Gilberto
Freyre liberou a tematica dos estudos bra-
sileiros € obrigou o estudo do mundo dii-
rio. Agora sera preciso descobrir como
operam essas relagoes de atracdo e repul-
s@o entre pessoas situadas em posicdes pola-
res do sistema (como os senhores e escra-
vos); ou certas normas que Se escrevem
em constituicdes ideais (as leis do Estado)
¢ as regras que se inscrevem nas nossas
vidas (as leis ndo escritas ou conscientes
que governam O parentesco, o compadrio,
a amizade e o sistema de relagBes pessoais).
Tudo, entdo, pode ser legitimamente estu-
dado. Nao precisamos focalizar somente as
constitui¢des, as doencas, os nimeros ou o

inheiro para saber que uma sociedade se
manifesta através de muitos “mediuns” e

ue fazer boa Sociologia é estar preparado

para descobrir onde o sistema pode se
revelar de modo mais disfarcado e insus-
peito.

Foi por ter irilhado esse caminho que
Gilberto Freyre pbde ser pioneiro e ing-
vador ao estudar os modos de falar dos
escravos (antecipando as andlises da moder-
na Sdciolingiiistica); © espago nobre e
pobre das moradas de engenho de sua
terra; as praticas sexuais, os juramentos e
as expressdes de blasfémia e oprdbio; a
cozinha ¢ a comida. E certamente mostrou
uma sensibilidade excepcional quando en-
xergou o médico substituindo o padre nos
sobrados do Brasil pré-republicano e quan-
do viu jornais vendendo escravos, em vez
de servirem como instrumentos de liber-
dade no Brasil. 12

A contribuicdo da obra de Gilberto
Freyre foi, assim, a de realizar um valor.
Uma escolha que é pessoal e que exprime
aspectos cruciais de sua experiéncia de vida
como um brasileiro que, na virada do sé-
culo, viveu nos grandes centros de pro-
ducfo intelectual dos Estados Unidos e da
Europa. Talvez tenha sido isso que des-
pertou nele uma fome insacidvel pela so-

ciedade brasileira (recuperande o tempo
que dela perdeu), e uma total miopia pelo
conjunto institucional e constitucional desta
mesma sociedade. Assim, a obra de Gil-
berto Freyre se concentra quase que exclu-
sivamente no estudo da casa e da familia.
Como se o Brasil fosse um conjunta de
grupos familiares em luta por um poder
caseiro ou paterno, Obcecado pela socie-
dade, ele se esquece de examinar o Brasil-
-Nagao e tudo o que em nosso sistema se
define como pertencendo ao “mundo da
rua”. E raro, portanto, encontrar em sua
obra, alguma reflexdo mais detida sobre o
quadro constitucional e o aparato legal da
sociedade brasileira, com suas formas de
governo e de coercdo juridica. Para esse
Gilberto Freyre sempre viajante e saudo-
s0, ndo hd um Brasil-Estado e um Brasil-
-Governo. H4, isso sim, um Brasil sempre
Casa Grande ou Sobrado: um Brasil sem-
pre sociedade. Um Brasil que é modo de
ser ¢ falar, comer, gozar e viver.

Talvez seja por isso que nesta obra se
encontre uma combinacdo tdo contraditd-
ria (e tdo “mestica”) de riquissimas obser-
vagdes sobre o modo de vida e as “infor-
malidades” que definem o estilo brasileiro
de viver; ao lado de uma auséncia de cri-
tica do Estado Nacional com tudo o que
tem de violentador e maligno: seus ditado-
res, seus regimes politicos e seu poder de
dominagdo. Ao admirar e querer recupe-
rar o tempo perdido longe de sua socie-
dade, Gilberto se esquece da realidade
estatal e administrativa. Uma vis@o sensual
do Brasil, torna invisivel o durc aparelho
formal e institucional. A soma disto tudo,
é uma obra original ¢ misturada como seu
autor: de um lado, perdida numa vaidade
doentia e quase perversamente atraida pelo
elogio e pelo poder; e, do outro, eterna-
mente fascinada e atraida pelo pegueno
mundo dos homens comuns, dos desejos
secretos ¢ dos gestos humildes. Essas coisas
que, afinal de contas, definem os tempos
e as culturas.

Notas

1. Convém lembrar que um mesmo attor pode ser castigado por sua “forma” (caso de
Gilberto nos anos ‘60) e elogiado por seu “contetido”; e que essa relagdo, pode variar ao
longo de um dado momento histérico. Jorge Amado era elogiado por seus “conteiidos”
(“corajosos™ e “politicos™) pelas mesmas “pessoas politicas” que hoje deploram sua lite-
ratura, de “facil entendimento” e autenticamente popular; logo uma literatura “fécil”

no modo de ler desses criticos. Vale notar como tudo isso é contextual, porque a leitura
de um Autor como “ficil” ou “dificil” estd profundamente relacionada ao modo como
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cle se define e € definido politicamente (Almeida [1979] seguindo Bourdieu, estudou as
condicdes politicas de producdo e recepcdo da obra de Jorge Amado). E precisamente a
defini¢io culturalmente politica que permite a apreensdio de uma obra como sendo dico-
tomizada em “forma” e “contetido”. Isso posto, podemos dizer que no caso de Brasil,
a distincdo € vigente em todos os niveis da sociedade porque ela permite hierarquizar
mais facilmente obras e pessoas de acordo com uma dialética de “popularizacao/eliti-
zagdo”. Assim, quanto mais avant-gard, menos inteligivel e mais atraente para certo tipo
de intelectual que tem verdadeiro desprezo pelo popular, no sentido de gue o popular
configura o reinado da igualdade e da “comodificacdo” da vida social, quando o mercado
domina tudo e, como resultado, todos sdo iguais perante a mercadoria e o mercado (cf.
Polanyi, 1980). Assim, certos temas “populares” sdo “tabus”. No caso do Brasil, penso
sobretudo na familia, nas festas populares, nas crencas religiosas e na vida didria em
geral, A importincia social destes temas, bem como sua posi¢io estratégica na estrutura
de poder do sistema brasileiro, faz com que sejam objeto de um duplo “sentimento™:
ao mesmo tempo que atraem, posto que sdo fundamentais na esfera cotidiana, eles também
repelem, porque seu desvendamento critico equivale a pdr o Rei nu, revelando uma
complexa linha de poderes e de compensacdes sociais construidas pelo sistema. O resultado
desta contradiciio é a piada, o carnaval, o “deixa-disso” e outras manifestagdes relacionais
que conciliando opostos, inventam uma “terceira margem do rio” e adiam cerfamente a
mudanca social liberal ou burguesa (cf. 0 meu A Case & a Ruag). Por tudo isso, essa
temdtica estd fadada a ser tomada como fécil demais pelos criticos; a menos — & claro
— que o autor fale dela por meio de “mediuns” complicados, usando um jargdo pesado,
dificil ou misterioso — uma lingua especial ou secreta, conforme diria Van Gennep. Nio
serd por is80 gque uma. mesma idéia vale mais em francés de Paris, ou em inglés de
Oxford do que em brasileiro de Recife ou Bahia? Pode-se, entfo condenar um autor
tanto pela forma quanto pelo contetido, desde que se mantenha o mundo intelectual
livre de igualitarismo e sempre governado pela hierarquia. . .

2.. Uma categoria oposta a de “sociélogo”; neste contexto equivalente a cientista. Nesta
visfio ingénua, positivista e idealizada do trabalho do “escritor”, ele ndo teria compro-
missos com a légica dos “argumentos”, “demonstracdes” e “paradigmas”. Claro que a
obra dos escritores desmente isso, pois revela como. também, eles tém lealdades com
modelos, situagGes, argumentos etc... Serd que a diferenca continua sendo aquela que
“separa” o pensamento selvagem (que opera por meio de signos) e um pensamento culti-
vado (que opera por meio de conceitos) como queria Claude Lévi-Strauss ainda dentro do
guadro positivista tradicional?

3. Essas “linguas universais” estfio tdo estabelecidas que seus falantes se esquecem que
as possuem! Assim, s6 quem tem “lingua” e cultura (ou seja: o que € localizado, singu-
lar, exdtico e valioso como objeto de interpretacdo) sdo os nativos. Basta pensar que
grande parte do que se chama (em inglés!) de scholarship, é simplesmente interpretago
de textos de uma lingua para outra, para ver como tenho razio. O ponto € que todos
falam usando um estilo, de algum lugar. Veja-se o trabalho de Roberto Kant de Lima,
Antropologia da Academia: ou, quando os indios somos nds, Lima, 1984; para conside-
racBes importantes sobre essa questdo.

4. Dirse-ia que estou prestes a escorregar no solipsismo. Penso, entretanto, que ndo
podemos escapar do fato de que somos historiadores de histérias, narradores de enredos
que se narram a si mesmos, criadores de mitos de mitologias. Essa questio da “relati-
vizacio” do nosso préprio sistema de categorias se impGe, como um problema crucial
do estruturalismo (e da Antropologia Cultural em geral) e nfo vejo como nfo enfren-
ta-lo. Alids, poucos tiveram coragem de fazé-lo, na boa esteira de Durkheim (das Formas
Elementares da Vida Religiosa) e de Mauss. A meu ver, somente dois contemporineos
tém atacado de frente essa questdc que, de fato, jaz no centro de uma critica, a prépria
idéia de “ciéncia moderna”: Michel Foucault e, pelo lado mais antropoldgico e compara-
tivo, Louis Dumont. Nac deve ser por acaso que ambos sdo desprezados, respectivamente,
a4 direita e a esquerda,

5. Antes que, também, me acusem de nacionalismo desvairado, deixe-me dizer que o
mesmo ponto é véalido quando um francés escreve sobre a Franga, um russo sobre a
Riissia ¢ ym americano sobre os Estados Unidos. Aqui, a Sociologia € anélise e documento,
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testemunho e matéria-prima, sendo simultanecamente englobadora ¢ englobada pela socie-
dade.

6. Creio que ¢ fundamental distinguir especialistas que “leram™ o Brasil pela perspec-
tiva da ‘“nagiio brasileira” (uma entidade socioldgica especial, que engloba tanto o
“Estado” quanto o “governo” e que tem como unidade sdcio-politica minima, o “indi-
viduo” como valor e centro moral); ¢ pela sociedade que, ao contrario, é relacional e
estd constituida de unidades muito mais inconscientes como a “vizinhanca” e a “familia”.
Economistas, cientistas politicos e historiadores estudam a “nacdo”, raramente falando
(ou querendo compreender) a “sociedade”. Antropologos culturais fazem o oposto;
enquanto historiadores sociais e criticos literdrios oscilam sem saber entre uma e outra
entidade. A distincdo entre “nagdo” e “sociedade” como unidades socioldgicas distintas,
¢ importante, mas foi apenas esbocada em alguma Antropologia contemporénea, apesar
de DeTocqueville ¢ de Marcel Mauss (cf. Mauss, 1972 [1920-21] ¢ DaMatta, 1979;
1987-88). Quando nao temos consciéncia da disting@o, criticamos muitas vezes a socie-
dade quandq o nosso verdadeiro alvo é a nacfio ou até mesmo o regime gue a governa.
Ou fazemos o contrdtio, criticando a nacdo quando o problema estd na sociedade. Certa-
mente que grande parte da producao socioldgica moderna diz respeito a problemas nacio-
nais que, em virtude da importancia politica da entidade social (a nacéo) tende a circuns-
crever e delimitar a discuss@o, deixando muitas vezes de lado problemas eriticos situados
na sociedade. Em geral, quando hd essa relacio dircta entre quem escreve € o sisiema
sobre o qual s¢ escreve, sociedade e nac@o surgem num plano de dificil separacio. Creio
que se pode dizer que Caio Prado escreveu mais sobre a nacdc do que sobre a socie-
dade brasileira. Com Gilberto Freyre ocorre o oposto. De fato, podese dizer, sem medo
do exagero que ele foi conservador (e até mesmo reacionério) escrevendo sobre a nacio,
¢ criativo reformador quando lia nossa sociedade. A grande vantagem dos estudos feitos
por “‘estrangeiros” ¢ a nitidez com que tais entidades podem aparccer nos seus estudos.
Nao porque tenham consciéncia da importincia teérica da distincao, mas porque tem
um distanciamento que petmite “pingar” o que guerem “ver” sem maiores envolvimentos
emocionais, sociais e politicos,

7. Para a importincia da “viagem” como um “método” que permite descobrir o deslo-
camento e a relativizaciio, estimulando a sensibilidade antropoldgica, vejase o cldssico
de Claude Léyi-Strauss, Tristes Trdpicos.

8. O préprio Gilberto Freyre me relatou que, em 1933, quando Case Grande & Senzala
foi publicado, houve um movimento para queimar o livro sob a alegacde de que era
pornogréfico, Interessante, neste contexto, observar os reparos puritanos feitos por Afonso
Arinos de Melo Franco, a Casa Grande & Senzala, a reclamar uma falta de “dignidade”
da linguagem de Freyre (Fonseca, 1985:84). Foi comum proibir o livro como “muito
forte” para gente de minha geracio. Estd claro que o livro chocava porque se constituia
uma verdadeira “dentincia” das praticas intimas das elites dominantes, mas uma denincia
escrita pelo lado de dentro.

9, Primeiro uma linguagem médica, depois uma linguagem juridica e politica (& ai que
estd a importancia dos “Bacharéis”, como especialistas em relacionar a estrutura legal
com as vontades dos segmentos dominantes e dos Ditadores); finalmente, uma linguagem
histérico-econdmica dada pelas varias economias politicas vigentes, a esquerda ou a
direita. Mas, nota berie, o Brasil esta sempre doerite!

10. Para um estudo das implicacdes sociais e politicas do “jeitinho brasileiro”, veja-se
o importante estudo de Livia Neves de Holanda Barbosa, O feitinho Brasileiro, Rio de
Janeiro, Museu Nacional, 1986. O “sabe com quem estd falando?” foi estudado por mim
em Carnavais, Malandros e Herdis.

11. Para demonstrar que isso nio ¢ mera retérica e que a idéia de “raca” estd profun-
damente introjetada na ideologia brasileira, tome-se o exemplo de um idedlogo tréfego
que passa por intelectual inovador e veja-se o livro de Darcy Ribeiro, Teoria do Brasil
(1972). Neste texto, o autor retoma, sem se dar conta a velha terminologia racista, a
sociedades como “povos” que teriam “matrizes étnicas” diferenciadas; que, por sua vez,
sofreriam de processos profundos de “caldeamento”. Com isso tal “teoria do Brasil”,
refaz em 1972, o percurso racista do sec. XIX brasileiro.



12. Tal como ocorreu com os computadores que foram pioneiramente usados no Brasil
pela policia politica ¢ de fronteira. ..
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