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I — Introdução

São antigas e m uito  freqüentes as referências 
à natureza “ boêm ia”  e “preguiçosa”  dos cario­
cas,. a atribuir-lhes um a inequívoca pertinência 
ao universo da malandragem. Tão freqüentes 
que se to rna  difícil explicar a ausência, entre 
nós, de um a tradição de pesquisa sobre a crista­
lização de determ inadas concepções e narrativas 
referidas às cidades brasileiras e seus habitantes. 
Afinal, são estas narrativas que expressam -  ny; 
campo cultural e no plano das idéias -  a aco­
m odação contem porânea entre diferentes visões 
de m undo, relativas a m om entos distintos de 
dom inação m aterial e enfeixadas num a com po­
sição bizarra que deixa transparecer o velho e o 
novo  na form a presente de consciência.

Por isso, as imagens difundidas das cidades 
são potencialm ente reveladoras do debate trava­
do no m om ento do enraizam ento capitalista em 
nossa sociedade, quando serviram à complexifi- 
cação do sedimento cultural de um  novo Brasil, 
m oderno e integrado no m ercado mundial. E, 
encaradas assim, poderão contribuir para a  rea­
valiação do pensam ento político  brasileiro -  e 
das suas conseqüências programáticas — no que 
tange às concepções conflitantes sobre a relação 
Estado e sociedade, acirradas no con tex to  atual.

Acredito que as imagens do Rio de Janeiro 
sejam, para este propósito , exem plares. Sede do 
governo Imperial e capital da  República po i

tan to  tem po, esta cidade se faz representar, rei- 
teradam ente, pela extrem a fragm entação da sua 
vida social: boêm ios, vagabundos, malandros e 

” biscateiros, seres referidos a seus bairros de ori­
gem , quando não às suas rodas de esquina, são 
eles a “ consciência das ruas”  a negar a dinâmica 
homogeneizadora do m ercado e as investidas 
uniformizadoras da  m odernidade capitalista 
(Carvalho, M.A., 1984b).

No Rio de Janeiro a produção in telectual re­
produz, acriticam ente, esta form a de consciên­
cia, conferindo universalidade ao senso comum. 
São cronistas, poetas, políticos, intelectuais, en­
fim , da  cidade, os que se aprestam a forçar a 
compatibilização da ordem  capitalista às form u­
lações tradicionais -  heterogêneas e desagrega­
das —, concebidas em m om entos já  ultrapassa­
dos historicamente.

É certo que, comparativamente» a Europa 
m oderna tam bém  se ressentiu dà  m etamorfose 
das suas vilas em grandes cidades, acom odando, 
durante algum tem po, visões de pânico e de ir­
restrito  otim ism o. Fo i o tem po em que pro­
curou incorporar o ineditismo daquele fenôm e­
no à sensibilidade dos espíritos da época, me­
diante a simbolização dos traços mais visíveis da 
nova “ civilização urbana” . São testem unhos re­
pletos de deslum bram ento e pavor que ecoam 
dos tex tos de literatos, m édicos, filantropos e 
estadistas do século XIX europeu: deslumbra­
m ento pelo que representava a superação das 
barreiras hierárquicas impostas, até então , pela
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aristocracia e o triunfo da indústria, com a me­
canização sugerindo a vitória do homem sobre 
as limitações naturais. Pavor pelo que este p ro­
cesso continha de radicalm ente novo, pela visão 
do intempestivo crescimento demográfico e 
econômico daquelas sociedades, num a consagra­
ção do desm oronam ento da ordem aristocráti­
ca, face ao surgimento das primeiras cidades 
massivas da história.1

Obras, portanto , destinadas a enaltecer a tri­
lha de progresso aberta pela nova era, contendo, 
no limite do suportável, o tem or ao inédito ou, 
mais claramente, à desordem  e à miséria em es­
cala assombrosa. A resposta dos intelectuais da 
hora apresentou-se como fuga daquele mundo 
instável: para a frente, em sintonia com o  anseio 
generalizado por liberdade;para trás, apegando- 
se aos valores convencionais do ruralismo re tró ­
grado. Mas o interessante é que, lá, sob o apelo 
do m oderno e a pressão am eaçadçra dos miserá­
veis, constituiu-se um  continuum  a abarcar a 
trajetória de todo europeu “ civilizado” -  fosse 
aristocrata ou não —, favorecendo a construção 
precoce de um  novo “bloco ético” , burguês, de 
vocação universalista. Pode-se mesmo dizer que 
a reflexão européia sobre a cidade, durante as 
primeiras décadas do século XIX, dem onstra a 
tentativa de erigi-la em p on to  de chegada de um 
longo percurso de dissociação entre o homem e 
a natureza,2 exibindo no traçado de suas aveni­
das, nas famosas passagens parisienses, na Rings- 
trasse vienense e na sólida e autoconfiante ar­
quitetura das mansões burguesas, o poder p ro­
gressivamente aglutinador de um a nova ordem 
que, não obstante, desenhava-se, ainda, sobre a 
dupla permanência passadista de um a mesma 
cultura aristocrática: as paisagens campestres 
dos subúrbios e bairros periféricos -  onde ho­
mem e natureza reencontravam  a sua relação 
original -  e, no ou tro  extrem o, a resistência de 
milhares de seres ao tem po de trabalho imposto 
com exterioridade a seus propósitos, a resistên­
cia à atividade produtiva autonom izada em rela­
ção às suas necessidades.3

O que a cidade ocidental continha de m o­
derno lutou, portan to , contra as resistências 
aristocráticas e corporativas de seu passado, 
muitas vezes traçando cordões de isolamento, 
como no caso da reform ulação espacial do cen­
tro da velha Viena,4 outras iluminando feerfca- 
m ente os novos boulevards, as galerias, grandes 
espaços destinados a abrigar centenas de pes­
soas, num a alusão incontestável à superação do 
pequeno, do escuro, da vida nos limites estrei­
to s dos becos e ruelas de feição m edieval.s

Assim, as imagens das cidades européias do 
século XIX, de inspiração iluminista, acom oda­

ram precariam ente o passado e o fu turo , afir­
mando, por um  lado, a positiva inscrição da li­
berdade no sítio  urbano e saudando o tem po da 
indústria como o da realização da utopia civili- 
zadora; e, por outro, garantindo um a estratégica 
retaguarda -  expressa rias nostálgicas referên­
cias a um a ordem mais “natural” —, acionada 
sempre que o tem a da liberdade era qualificado 
pela igualdade requerida por multidões insolen­
tes. Essa acomodação, no entanto, durou o tem ­
po da formalização institucional das desigualda­
des e da afirmação hegemónica do trabalho co­
m o caminho individual à salvação.1 Após o que, 
a cidade ocidental deu livre curso às representa­
ções que a identificavam ao mercado, apagando, 
ora mais, ora menos eficientem ente, os frag­
m entos de um debate m uito antigo sobre a na­
tureza da modernização e sobre os efeitos do 
progresso nas formações nacionais.

Contem poraneamente, intelectuais brasilei­
ros, convencidos de que a percepção do “ou­
tro ” ajuda na compreensão dos fenômenos em 
que somos, nós próprios, os atores, têm  p ro­
curado reconstruir a produção dos símbolos e 
imagens que ganharam o sentim ento dos euro­
peus modernos na caracterização de suas cida­
des. E  o fazem associando aquelas imagens às 
concepções vitoriosas, em  cada sociedade, quan­
to  à form a de articulação en tre  o indivíduo e o 
todo social (Bresciani, 1982, 1985; Sevcenko, 
1985).

Uma Paris representada como “ caos” e “ in­
ferno” , um a Manchester vivida como “usina” ; a 
construção do tem a da barbárie e da prem ente 
revolução a assolar as ruas parisienses em con­
traste com a referência intelectual inglesa ao 
fluxo de trabalhadores pobres e anônimos que 
percorriam, apaticamente, as ruas de Leeds: são 
imagens antagônicas ou, antes, “ soluções”  cul­
turais que reenviam a  duas concepções distintas 
do todo social. No primeiro caso ele é tom ado 
como sinônimo de m ultidão, cuja ligadura inter­
na rem ontaria à vivência integradora dos valores 
revolucionários de 1789; e, no segundo, como 
somatório de indivíduos racionais, auto-orien- 
tados segundo interesses e demandas particula- 
rístas. A “ religião cívica”  francesa identificou a 
vontade de cada um  com a vontade geral de um 
povo; o ascetismo protestante inglês reafirmou 
a  responsabilidade individual pelo enriqueci­
m ento moral e m aterial de cada um , estendendo 
à sociedade as características típicas de um a 
S.A., cujos acionistas seriam os proprietários.6

A já longa referência à análise comparada 
entre as experiências francesa e inglesa de repre­
sentação do fenômeno urbano durante o século



XIX, justifica-se, aqui, apenas com o ilustração 
de uma tendência -  recente no Brasil -  de to ­
m ar as imagens de cidades com o form as diferen­
ciadas de enfrentam ento do tem a do contrato 
constitutivo da sociedade e, nesse sentido, co­
m o m atéria da cultura, em  sua relação necessá­
ria com  o pensam ento po lítico  moderno. 
Assim, as representações da barbárie parisiense 
e da middle-class inglesa rem etem , paradigmati- 
camente, a duas, vertentes das teorias jusnatura- 
listas: aquela em que o  Estado, ou a esfera pú ­
blica, se apresenta com o a negação radical da 
sociedade natural e, portan to , fundador de uma 
ou tra  ordem  de coisas, e aquela em que o E sta­
do é tom ado como regulador ou m ero aperfei- 
çoador da fase que o precede, legitimando, tão 
som ente, suas exigências e finalidades.

No entanto , o que dizer das cidades brasilei­
ras? Por que não elas a reclam ar tam bém  o seu 
ingresso na investigação mais ampla da cultura e 
da política?

Mais perto de nós este tipo de reflexão já 
havia encontrado suporte, sem que fosse do co­
nhecim ento de grande parte  dos intelectuais 
brasileiros, nas preocupações de Angel Rama 
quanto às relações -  visíveis ou não -  en tre  a 
modernização industrial, política e social da 
América Latina e os diversos produtos culturais 
d a í originados. Com reputação firmada entre 
ensaístas e críticos literários do m undo inteiro, 
perseguindo os temas da fundação da “ sobera­
nia poética” latino-americana e da descoloniza­
ção da nossa sensibilidade, aquele intelectual 
uruguaio consolidou, en tre  os americanos do 
sul, a problem ática da cidade como signo, defi­
nindo-a, no contexto  continental, com o concre­
tização singular do sonho colonizador de uma 
ordem  e de um  poder (Rama, s/d; 1985).

De maneira bastante sucinta, pode-se apre­
sentar o núcleo de sua reflexão sobre a cidade 
latino-americana a partir de três supostos: o  de 
que ela tem  sua origem na edificação da era 
capitalista européia, estando indissociavelmente 
ligada às especificidades que esse processo apre­
sentou na Península Ibérica; o  de que sua con­
cepção se inscreve como representação simbóli­
ca, expressa nas palavras e não nas coisas reais, 
isto é, com o “parto  da inteligência” e não como 
acomodação à constituição física e cultural da 
nova terra; e, finalm ente, o de que sua m oderni­
zação, efetuada, grosso m odo, entre a década de 
1870 e a de 1920, não alterou o marco geral da 
sua origem -  a prevalência da ordem  dos signos 
sobre t\ ordem  m aterial - ,  reinterpretando e 
atualizando, sob a clave já  iluminista dos nove­
centos, :i mesma instrum entalização da cultura

barroca efetuada pelos m onarcas absolutistas, a 
saber, o princípio da razão sobre o  da imagina­
ção e criatividade locais ou, mais precisamente, 
a primazia do todo sobre a parte , do Estado 
sobre o indivíduo.

Ora, a conseqüência teórica & política  desse 
enquadram ento é óbvia: conduz à conclusão de 
que as cidades latino-americanas não enfrenta­
ram o  impulso m odernizador, de fins do século 
XIX, de braços dados com o tema, tênue que 
fosse a sua expressão, da  democracia. E  a trad i­
ção de um a razão de Estado, superposta aos 
anseios privatistas e “ utilitários” do hom em  co­
mum americano, cortou  pela raiz a dimensão 
potencialm ente libertária inscrita no fenôm eno 
da urbanização e na  experiência republicana 
(Rama, 1985). Aqui, o Estado seguiu fornecen­
do a realidade orgânica a que se somariam, vo­
luntariam ente, os indivíduos, os quais, aliás, se 
reconhecem com o parte  submissa e passiva des­
se “ indivíduo coletivo” , dessa razão que paira 
acim a dos apetites tropicais (Morse, 1982).

É bem  de ver que a obra de Rama não extrai 
seus m éritos do absoluto ineditismo. Atente-se, 
por exem plo, para a enorm e proxim idade de 
seus argumentos aos de Sérgio Buarque de Ho­
landa -  no célebre ensaio “ O Semeador e o 
Ladrilhador” - ,  quanto  ao esforço determinado 
dos espanhóis em  vencer o capricho agreste, um 
pouco m enos, talvez, no que tange à caracteri­
zação da colonização portuguesa, tratada mais 
longamente pelo au to r brasileiro e sintetizada 
na recom endação, a um  tem po poética e indo­
lente, do padre A ntonio Vieira.“ . .  . não fez 
Deus o céu em  xadrez de estrelas”  (Holanda, 
1979). Além disso, é eloqüente, por si, a cons­
tância com que Ram a recorre a trabalhos de 
“americanistas” sobre as cidades latino-america­
nas, a sugerir um acom panham ento rigoroso da 
produção realizada até aqui e o tribu to  àqueles 
precursores. Foram  eles, a propósito , os que, 
desde meados da década de 1960 já  haviam fir­
mado o tem a da singularidade da cidade colo­
nial americana (Hardoy, 1968); os que compara­
ram , sistematicam ente, o desenvolvimento pau­
latino do comércio e  da indústria ocorrido, du ­
rante o século XIX, no norte e no sul do con ti­
nente  americano, a fim  de avaliar as bases m ate­
riais do processo de m odernização que varreu as 
Américas naquele período  (Morse, 1975); e são 
eles que, progressivamente, vêm vasculhando o 
território  mais complexo da cultura, com ênfase 
na investigação literária e, em alguns casos, na 
trajetória  de  intelectuais que , em diferentes m o ­
m entos, serviram à  cidade como intérpretes de 
sua aparência, com o construtores de um a to ta li­

5



dade cultural e sentimental em que se reconhe­
cem, massivamente, homens e mulheres de dife­
rentes biografias, e, nesse sentido, com o prom o­
tores de específicos “jeitos de ser” .

Talvez essa formulação se deva um  pouco 
mais a Gramsci do que o próprio Morse -  a 
quem  atribuo, dentre os “americanistas”  a in ­
tenção explícita de perseguir as práticas cultu­
rais que configuram  o especifico de um a cidade 
-  teria  perm itido ler em seu “ Peripheral Cities 
as Cultural Arenas” (Morse,1983). De qualquer 
form a, o que resulta de seus trabalhos é a apro­
vação da idéia geral de que a literatura nacional 
pode dizer m uito  sobre um a cidade, pois nos 
textos literários entrevê-se um  dos campos cons­
tru ídos pelas representações que os próprios 
atores de um a época oferecem sobre seus costu­
mes e suas perplexidades. Vale a ressalva, po­
rém , de que, com  exceção da sua obra recente 
de maior fôlego (Morse, 1982), o cuidado que 
dispensa ao imaginário urbano não o  conduz, 
necessariamente, a indagações sobre o percurso 
de afirmação daquelas imagens e, p o rtan to , so­
bre o debate eminentemente político  em que 
classes e estratos jogam sua capacidade organi­
zadora, revelando diferentes concepções de ci­
dadania, diferentes propostas de articulação en­
tre  Estado e sociedade. Na verdade, o tratam en­
to  dispensado por Morse às fontes literárias e 
demais manifestações da cultura urbana, com o 
m érito  do pioneirismo entre nós, aproxima-se 
bem  mais da tradição sociológica e da nova his­
tória  social inspirada na Antropologia (Carva­
lho, 1985c).

Diferente é, portanto, a inscrição de Rama, 
pois, se não é o ineditismo que o consagra, há 
no autor um  aspecto que lhe confere relevo 
dentre todos os que hoje tomam  as cidades lati­
no-americanas como “ concepção” e se detêm  
na análise das manifestações culturais que lhes 
são próprias. Este aspecto é o seu acurado e 
persistente propósito  em extrair dos modelos 
mentais, ou simbólicos, com os quais se depara, 
a história de um  poder e o seu esforço em insti­
tucionalizar-se como política. Por isso, todo o 
conjunto da sua reflexão permite vislumbrar a 
relação indissociável entre as representações do 
fenômeno urbano na América Latina e os m o­
delos de inscrição do indivíduo na vida estatal. 
Nas palavras do autor- “ [os m itosj são conden­
sações de energias desejantes ( . . . )  as quais, na 
sociedade norte-americana se abastecem  com 
amplidão nas forças individuais, enquanto nas 
latino-americanas descansam num a percepção 
aguda do podei, concentrado em  altas esferas, e 
simultaneamente sobre um a sub-reptícia des­

confiança acerca das capacidades individuais pa­
ra opor-se a ele. Dito de outra form a, a socieda­
de urbana latino-americana opera dentro de um 
modelo mais coletivizado, seus m itos opositores 
do poder passam através da configuração de 
grupos, de espontâneas coincidências protesta- 
tórias, de manifestações e reclamações multitu- 
dinárias” (Rama, 1985:82).

Assim, sua ênfase na simbologia da cidade 
vai de par com a tentativa de esclarecimento 
sobre a visão de Estado que predomina entre os 
seus habitantes e sobre a história de constitui­
ção daquela visão, ampliando a concepção de 
política para além das práticas formais em que 
se condensa hoje, buscando-a nas inúmeras are­
nas em que se defrontaram  no passado o  indiví­
duo e o poder.

No Brasil não há um a tradição firmada no 
tratam ento das nossas cidades com o signos. E o 
senso comum sobre a cultura urbana mescla-se, 
sem o crivo da crítica, à produção intelectual e, 
principalmente, ao discurso político. Ainda não 
se configurou, entre nós, o trabalho de subordi­
nação da tradição cultural de cidades com o o 
Rio de Janeiro à construção de um  paradigma 
explicativo que reenvie ao tem a mais geral da 
relação entre o Estado e a sociedade — exceção, 
aqui, dos trabalhos que começam a apontar a 
relação entre as diferentes concepções dé cida­
dania presentes na República Velha e as altera­
ções na ambiéneia cultural do Rio de Janeiro 
após a proclamação da República (Carvalho, 
1985a; 1985b). Tais trabalhos, no entanto , 
além de ainda não se configurarem  num a escola 
de matriz assimilável pelos intelectuais empe­
nhados em  desvendar a singularidade carioca, 
não tiveram aprofundados seus resultados e 
conclusões, no sentido  desejável da formulação 
de uma “ teoria”  geral sobre o Rio de Janeiro, 
remissiva ao tem a da relação Estado/sociedade.

Na ausência disto, determinadas imagens das 
cidades “naturalizam -se” , folclorizam-se, to r­
nando difícil o avanço intelectual -  mas tam ­
bém poiítico -  rurno a um ou tro  espaço m en­
tal, mais receptivo a uma nova relação en tre  os 
cidadãos e o conjunto de instituições em  que se 
desdobra o Estado m oderno. A permanecer as­
sim estaremos condenados a viver no presente o 
substrato cultural forjado no passado, quando a 
crítica a quaisquer das vertentes da teoria jusna- 
turalista inclinou o pensamento das elites a um 
padrão de modernidade conduzido pelo Estado. 
Seguiremos, portan to , reproduzi: 'o  esta estra­
nha superposição de tem pos em que o mercado 
real, em pírico, ganhou foros organizativos e ho- 
mogeneizadores de to d a  a sociedade, mas as 
imagens de um a cidade da importância do Rio
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de Janeiro incidem, ainda, sobre a caracteriza­
ção da impotência do m ercado diante de he te­
rogeneidade social, a justificar, ao fim e ao ca­
bo, a reedição do patrimonialismo nas suas ver­
sões mais atuais do clientelismo e do populis- 
mo.

Portanto, é, na verdade, sobre um a determ i­
nada form a de articulação entre o Estado e a 
sociedade -  e sobre as formulações críticas que 
lhe são aditadas -  que se fala, quando são tra ta ­
dos o tem a da singularidade carioca e o da voca­
ção universalista da cidade do Rio de Janeiro. 
Form a de articulação, com o se sabe, que privile­
giou o âm bito estatal, a esfera pública, em detri­
m ento da consolidação de grupos socialmente 
autônom os com petindo por prestígio e influên­
cia nas decisões nacionais.7

O contraponto com São Paulo é interessan­
te. Ao construir São Paulo com o o locus, por 
excelência, da afirmação dos interesses e da he­
gemonia do mercado, a produção intelectual re­
cente procurou sublinhar as possibilidades de 
superação das sobrevivências patrim oniais, con­
cedendo à sociedade a primazia na condução da 
vida estatal, m ediante a implementação de um 
sistema representativo m oderno. E  o resultado 
dessa intenção foi o impressionante boom  de 
trabalhos que, durante a década de 1970, se 
orientaram  para o esquadrinham ento da estru­
tura produtiva e das contradições sociais ineren­
tes a ela, a sugerir que a modernização brasileira 
exigia um  cggionarmento institucional que cris­
talizasse a contem poraneidade da ordem  ao uni­
verso da produção. Assim, o desenvolvimento 
industrial de São Paulo, o processo de trabalho 
no in teriçr da unidade fabril, as greves, o movi­
m ento operário e sindical foram  alguns dos tó ­
picos alçados à cidadania pela atividade in te­
lectual, interessada em afirm ar a vitalidade e a 
organicidade sociais, num contexto em  que a 
“ distensão”  im punha o tem a da nova form a do 
po lítico .1

Desta form a, São Paulo encabeçava, no pla­
no da produção acadêmica, o diagnóstico da su­
peração do velho dilema proposto pelas elites 
brasileiras, desde o século XIX -  o de “liberali­
zar a sociedade pelo Estado”  - ,  reclamando 
uma nova ordem  em que a vida estatal corres­
pondesse à expressão pública e institucional dos 
interesses.

Associando a questão da modernização da 
sociedade brasileira ao tem a da industrialização 
e da lógica imperativa do mercado, os intelec­
tuais operaram um a “ idéia de cidade” acorde 
com o m odelo ocidental m oderno, no  qual essa 
lógica, penetrando em  todas as dimensões da

vida, foi capaz de produzir um a evidente hom o­
geneização cultural — da qual não escapou a 
classe operária -  e um a progressiva transparên­
cia do m undo. Portanto , a discussão real impli­
cada nessa idéia de cidade apontava, prioritaria­
mente, para a crença na m aturidade capitalista 
da form ação econômico-social brasileira, impor­
tando num a necessária extensão às classes subal­
ternas do direito de expressar a sua presença na 
sociedade, de form a autônom a e independente, 
através de suas organizações de defesa econôm i­
ca e de representação política.

Contrastando com essa abordagem, as pes­
quisas sobre o Rio de Janeiro, que se intensifi­
caram tam bém  desde aquele período, procura­
ram ressaltar a prevalência, entre os cariocas, de 
valores e práticas que não têm  na lógica do m er­
cado o seu princípio organizador. E , nesse caso, 
os objetos de análise recortavam-se a partir de 
um suposto potencial “ selvagem e irracional” 
presente entre as classes subalternas, tomadas, a 
partir daí, com o ameaça ao sistema da ordem , a 
justificar a reprodução do papel disciplinador e 
racionalizador do Estado.

Isto explica, em  larga medida, a ausência, 
em núm ero significativo, de trabalhos referen­
tes, naquele contexto , à classe operária e suas 
organizações no Rio de Janeiro,9 bem  com o a 
insistência no tem a do espontaneísm o incontro- 
lável das massas populares urbanas, a desqualifi­
car politicam ente as suas demandas e sua em er­
gência com o interlocutoras legítimas do Estado. 
Sob a alegação de que esse conteúdo insurre­
cional pressentido na ação dos “de baixo” era 
fru to  dos condicionantes estruturais do capita­
lismo brasileiro e, como tal, indicador do “ atra­
so”  das massas para a vivência da democracia 
representativa, os intelectuais atiraram â esquer­
da e acabaram plainando o campo onde se plan­
tou a justificativa para ação messiânica e dema­
goga dos políticos locais, além de influirem na 
qualificação indevida destes movimentos como 
realidade “ pré-política” , apartada da lu ta  geral 
por cidadania em  que se jogaram as instituições 
civis e os setores democráticos da sociedade bra­
sileira.

São desta época as monografias referentes 
aos “ quebra-quebras” dos transportes urbanos e 
à violência da m ultidão, analisados sob um  ân­
gulo estritam ente sociológico,10 herdeiro e 
atualizador da expressão “ classes perigosas”  -  
de diferente extração conceituai -  como cate­
goria explicativa da intervenção crítica de a to­
res empíricos às condições de existência mate­
rial e de exclusão política inerentes ao modelo 
de afirmação do capitalismo brasileiro. Apro­
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fundando o fosso entre o “po lítico” e o “ so­
cial” , enunciando como realidade estrutural a 
contingência política da dificuldade dos parti­
dos modernos em  soldarem a sua existência 
“por baixo” , desconsiderando a eficácia do in­
vestimento efetuado pelo regime m ilitar na 
construção de um a razão fecnocrática que subs­
tituiu a política e reservou aos indivíduos ape­
nas o espaço societal, este tipo de produção 
atesta o ingresso, na academia, das velhas tradi­
ções de uma cidade projetada para flutuar “ aci­
ma das m ultidões agitadas” , na conhecida ex­
pressão de Campos Salies.

Por isso, um a resenha da pròdução acadêmi­
ca sobre o Rio de Janeiro não pode prescindir 
do acom panham ento crítico das imagens da ci­
dade produzidas desde o surto de modernização 
do começo do século, quando a visão de uma 
civilização urbana constituiu-se no principal de­
safio à produção intelectual e à ação política 
das elites brasileiras, gerando os temas da  nossa 
pobreza e da nossa incurável preguiça que re tor­
nam, incessantemente, na afirmação das con­
cepções estatistas da ordem  e da felicidade.

II -  Dos Cronistas Cariocas à Produção Acadê­
mica sobre o  Rio de Janeiro

É extensa a lista de cronistas que procura­
ram  caracterizar a cidade, desde o final do sé­
culo XIX, destacando ora o pitoresco da nature­
za, ora um  aspecto da vida social, ora o ambien­
te cultural em que se moviam os habitantes do 
principal centro urbano do país. Em todos eles 
transparece a referência ao novo, embora nem 
todos o associem à civilização tão esperada. Se­
ria impossível ten tar expor, nos limites desta 
resenha, a maior parte das obras e autores en­
volvidos na tarefa de traduzir aquele mundo, 
àquela hora. Além do mais, supérfluo. Pois este 
trabalho já  fo i magnificamente realizado por Ni- 
colau Sevcenko, na apreciação crítica da atm os­
fera intelectual da belle-èpoque carioca (Sevcen­
ko, 1983). A intenção ao evocá-los é, portanto, 
tão somente a de traçar algumas idéias básicas 
sobre a produção daquilo que se afirm a ser a 
expressão da singularidade do Rio de Janeiro.

Não é preciso relembrar o processo co n tí­
nuo de transform ações que precipitou, a partir 
de 1870, a industrialização e a modernização da 
sociedade brasileira. Mas apenas sublinhar que, 
diversamente de São Paulo -  com seus intelec­
tuais na virada do século voltados para a defesa 
e a valorização do café - ,  o Rio de Janeiro não 
atravessou esse m om ento tendo como referên­

cia predom inante a realidade do m undo da pro­
dução, o universo configurado dos interesses. 
Sua modernização, ou m elhor, a idéia prevale­
cente de modernização produzida en tre  os ca­
riocas, estava ligada a uma estratégia de articula­
ção de grupos políticos, de constituição de um 
novo bloco no poder que, exigida pelo regime 
republicano, deveria encontrar na Capital Fede­
ral o cenário para a sua viabilização (Carvalho, 
1984b).

Desta form a, é possível afirmar-se que a re­
modelação da capital da República, implemen­
tada por Pereira Passos em 1904, foi a expres­
são material do desfecho de um longo processo 
de seleção política das elites, em curso desde a 
campanha abolicionista, e a evidência de uma 
determinada correlação de forças em  que se tor­
nava possível golpear, num  só m ovim ento, o 
predomínio das velhas elites escravocratas do 
Vale do Paraíba -  identificadas, já agora, com o 
passado -  e as tendências mais radicais do repu­
blicanismo.

Mas os efeitos deste golpe não se fizeram 
sentir de imediato sobre o primeiro grupo. Prin­
cipalmente porque o tem or de que o tom  infla­
mado com que alguns intelectuais agitavam a 
idéia de um a “revolução republicana”  se alas­
trasse entre os “ de baixo” , acabou empurrando 
a nova elite para os braços dos cavalheiros do 
antigo regime, num pacto explícito  contra o 
que se considerava então uma cidade submersa, 
uma região pouco conhecida onde se escondiam 
os seres sem regra (João do Rio, 1951). Portan­
to , a idéia de modernização no Rio de Janeiro 
alim entou, tem pos a fora, o compromisso com 
o “velho” , acom odando as resistências à nova 
era através de um a política emissionista que 
propiciava, m aterialm ente uma sobrevida ao re­
manescente “ baronato”  do Império. Aqui, a 
idéia de modernização não se fez acompanhar 
de um profundo processo de reformulação do 
tecido social, capaz de redefinir radicalm ente a 
feição da cidade. Ao contrário, a cidade refor­
mulava-se -  expressando-me nos term os da con­
tribuição de Rama - ,  na letra de seus intelec­
tuais e na prancheta dos engenheiros, sem que 
o mercado tivesse determinado o lugar preciso 
dos interesses.

A narrativa ficcional de M achado de Assis 
exprime essa superposição en tre  a institucionali- 
dade do novo  e um  quadro de continuidades 
bastante generalizado. Dentre as suas crônicas, 
por exemplo, coletadas sob o títu lo  de Balas de 
Estalo, encontra-se a conhecida referência às 
novas regras para uso dos que freqüentam  bon­
des, sátira à tendência regulamentadora dos



mais triviais gestos do carioca. E mais explicita­
m ente em Esaú e Jacó, Machado caracterizou a 
duplicidade republicana presente na acom o­
dação entre o velho e o novo, sintetizando-a na 
perplexidade dos irmãos diante do 15 de No­
vembro, intim am ente acordes quanto ao fato de 
que “ . . .  na segunda-feira tudo voltaria ao nor­
mal, m enos a C onstitu ição . . . ”  (Machado de 
Assis, 1979).

Na obra machadiana, as evidências de um 
sentim ento do mundo instaurado com o fin-de- 
siècle são tantas que inspiraram a prom oção de 
um  recente debate entre historiadores e especia­
listas em  literatura brasileira, sobre a produção 
daquele tipo de enquadram ento ficcional da  ci­
dade do Rio de Janeiro ao novo espaço simbóli­
co aberto naquele contexto (Cavalcante, 
1985a). Menos que a form a particular como 
Machado de Assis pressentiu o ingresso da vida 
urbana na nova era, im porta considerar que o 
marco de 15 de Novembro havia firmado repu­
tação com o um  m om ento de inflexão na traje­
tória  dos costumes cariocas. E a denúncia das 
continuidades que se abrigavam sob a aparência 
da “ adorável revolução”  não empanaram a cren­
ça predom inante no ineditismo da vida orienta­
da pelo e para o progresso (Luiz Edm undo, 
1938).

Diferente de Machado de Assis -  cético e 
pessimista -  m uitos cronistas saudaram o tem ­
po do progresso, elevando-o à condição de tem a 
oficial de sua atividade jornalística ou literária. 
Estavam convencidos de que tudo inspirava a 
mudança da feição urbana, tudo exigia a consti­
tuição de uma m etrópole m oderna construída 
sobre os escombros da “ cidade pocilga” (Luiz 
Edm undo, 1938; Ferreira da Rosa, 1905). E os 
cinqüenta anos com preendidos entre 1870 e 
1920 representam  um  tem po de transformações 
para o Rio de Janeiro, as quais visavam fazer da 
antiga Corte o exem plo mais acabado da civili­
zação nacional. A própria cidade tornava-se, as­
sim, docum ento  de um a época (Neves, 1984), 
como eram docum entos a moda e os figurinos 
que desfilavam, em corpos anônimos, a riqueza 
fácil e, mais propriam ente, os sím bolos legíti­
mos de um a nova sociabilidade, como se extrai 
das páginas do Psychologia Carioca (João do 
Rio, 1911). Era, afinal, com o exercício da re­
petição, com a macaqueação, com a investiga­
ção -  discreta ou não — dos gestos alheios, com 
a percepção vigilante, do ou tro  que se formavam 
os dandys e as cocottes, estes seres novos do 
bovarismo, trazidos à capital federal juntam ente 
com a vaga de negócios efêmeros e a rápida 
circulação do dinheiro.

Também no Rio de Janeiro, a exemplo do 
movimento de idéias que acom panhou a afirma­
ção da civilização urbana no ocidente europeu, 
os intelectuais da hora empenharam-se em tra­
duzir — não sem tensões internas e grandes an­
tagonismos entre si -  aquele m undo revirado: 
alguns acreditando que o futuro de luz já  come­
çara; m uitos deles desconfiados de que a m edio­
cridade instalada com a República dos Conse­
lheiros poria fim a um a tradição, sem lograr 
constituir um novo desaguadouro cultural e p o ­
lítico para onde dirigir os sonhos represados e a 
potencialidade renovadora da sociedade (Graça 
Aranha, s/d); nenhum , como Lima Barreto, a 
definir tão  claram ente que o futuro proclamado 
não passava de uma fachada bem concebida, en­
cobrindo a dissolução dos laços de solidariedade 
hum ana e a própria desumanização da cidade 
(Sevcenko, 1983).

Em Lima Barreto, o positivismo como fun­
do doutrinário à crença num a elevação moral de 
toda a humanidade favoreceu a construção de 
uma vigorosa crítica ao tipo de desenvolvimen­
to econôm ico que se desenhava então, conjunto 
maior no qual se inscrevia a modernização da 
cidade. Sua obra está centrada na denúncia do 
que considerava a decadência moral e inte­
lectual dos m odernos, transparente na com peti­
ção desenfreada, no utilitarism o reinante, no 
conflito bestial entre hom ens sem a marca da 
solidariedade (Prado, 1976). Para ele, toda a vi­
da tradicional, com  a sua ética cavalheiresca e 
com a prevalência do am or rom ântico, ru íra  sob 
a condenável exacerbação dos vários apetites 
(Lima Barreto, 1956).

De par com Lima Barreto quanto à per­
cepção da dissolução das tradições, tam bém  se 
manifestou João do Rio, em bora tom ado por 
um outro sentim ento. Na verdade o repórter 
dos “espectros de ru a” , identificava-se com tu­
do que sugerisse a decadência trazida pela m o­
dernidade, valorizando aquilo que precariamen­
te  definiu como “ popular” , c que se exprimia 
nos atores concretos do drama urbano: m endi­
gos, prostitutas, pivetes e vagabundos, todos 
apresentados, como anotou um crítico, sob as 
regras do estilo art-nouveau (João do Rio, 
1911). Sua diferença em  relação a Lima Barreto 
é que, neste, a descrição de feiras e m afuás rião 
fazia concessões ao “ culto do dicionário” , ao 
coelhonetism o, buscando um a escrita que ser­
visse ao popular. Em João do Rio, “ duplo do 
dandi que circulava pelo Rio com ar de Oscar 
Wilde sem cacife de grã-fino” , 11 re tra tar o uni­
verso desagregado era um a arte e um a moda, 
cujos benefícios estéticos se nutriam  d o  popu­
lar.
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Assim, compromisso ético, em Lima Barre­
to , com o fu turo  regenerador do presente, e 
desilusão estética, em João do Rio, com a im po­
tência revelada pelos representantes oficiais da­
quela era em liderar a construção de uma nova 
“psicologia”  ou de uma nova religião, represen­
tam os dois m om entos mais radicais e polares 
de um tipo de tensão que parece ter sido a tô ­
nica de toda a produção do período (Sevcenko, 
1983; Hardman, 1983). Em outras palavras, o 
que se apresentou aqui de maneira simétrica, 
isolando, tentativam ente, o traço mais essencial 
a cada um dos autores, parece ter participado 
de um a intrincada dialética, capaz de m isturar o 
iluminismo, o rom antism o social, o positivismo 
e tantas outras vertentes do pensam ento euro­
peu, em combinações as mais inesperadas (Car­
valho, 1985a). No en tan to , o efeito geral parece 
ter sido no caso deste dois autores -  e dos que 
lhes seguiam a impressão sobre o tem po -  a 
reunião cúmplice na fuga  do prosaísmo do 
mundo e na negação do universo estreito  e limi­
tado da sociedade burguesa. A ela preferiam “ o 
feudalismo! a n o b r e z a n a  conhecida lam enta­
ção de Lima Barreto (Cândido, 1971; Prado, 
1976).

Os exemplos de romancistas, cronistas, para 
não mencionar os memorialistas, acrescidos de 
seus melhores leitores e críticos, poderiam ser 
estendidos à exaustão, não fosse, afinal, a R epú­
blica Velha conhecida como a República das 
Letras (Machado Neto, 1973; Hardman, 1983) 
e não correspondesse a literatura, naquele pe­
ríodo, a um  dos instrum entos principais, senão 
o principal, de articulação das retóricas da civi­
lização e da nacionalidade que passavam a 
ocupar os salões, as confeitarias, as livrarias, ca­
fés e redações de jornais, num esboço do que 
seriam as preocupações do movim ento de 22 
(Prado, 1983).

Há toda um a vasta pauta de pesquisas de 
natureza histórica, sociológica e antropológica a 
cumprir, até que se possa preencher o vazio de 
informações sobre estes locais de encontro e de­
bate no começo do século, e até que se possa 
dimensionar a sua importância com o centros de 
amplificação e generalização de sentim entos do 
m undo, como arenas políticas de seleção de 
grupos e estratos para o exercício da direção do 
conjunto da sociedade. Por enquanto, embora 
desfalcada destes dados e, aliás, pouco afeita a 
este tipo de reflexão, a literatura segue sendo o 
campo que melhor tem  inform ado -  em alcan­
ce e massa crítica acumulada -  as questões so­
bre o imaginário carioca, desde que a m oderni­

zação da vida material e das instituições polí­
ticas, em fins do século XIX, impôs à considera­
ção dos espíritos da época a presença dos deser­
dados da nova era, duplos, eles próprios, dos 
intelectuais-sem-lugar do pré-modernismo (Cân­
dido, 1980; Bosi, 1966; Prado, 1976; Schwarz, 
1977; Paes, 1985). Pois, como afirma Hardman, 
a presença social das classes baixas levara para o 
texto algumas fraturas e tensões de que só se 
terá a com pleta dimensão no movim ento de 22, 
“quando en tre  a pobreza e a palavra já não ha­
via mais nenhum  acordo possível” (1983:87).

Esta ambiência pré-modernista, cuja instabi­
lidade se assemelha “ aos apuros de um  trabalho 
de parto” , pode, afinal, ser resumida em torno 
de quatro questões sensíveis aos intelectuais da 
época: a visão de um  processo inédito de trans­
formações da cidade, tom ada, esta últim a, em 
sua dimensão social, como tram a de relações 
humanas (Ferreira da Rosa, 1905; Luiz Edm un­
do, 1938); a centralidade concedida à noção de 
progresso, trilha onde se desenvolveria o com­
posto civilização/nacionalidade (Graça Aranha, 
1902; Eucljdes da Cunha, 1966); o contato e, 
num certo sentido, a identificação com a mise- 
rabilidade dos excluídos, dos submersos, daque­
les que habitavam uma “ segunda” nação, escon­
dida e tida pelas autoridades com o perigosa (Li­
ma Barreto, 1956; João do Rio, 1911); e, final­
mente, o sentim ento de que não seria deles que 
se extrairiam  as bases de um a “ religião social” e 
da regeneração dos laços do comunitarismo, 
pois, na frase de João do Rio, nada se pode 
exigir dos homens com fome, “ não pode haver 
honestidade no zero ” (João do Rio, 1917; Pra­
do, 1983).

Ora, a conclusão já vai m uito adiantada: so­
m ente o Estado poderia realizar a obra regene­
radora do social, encontrando-se com os rom ân­
ticos e os ihiministas em  versões messiânicas e 
populistas à direita e à esquerda (Morse, 1982). 
E  isto explicaria, em alguma medida, a adesão 
dos discursos de me'dicos, engenheiros, sanitaris- 
tas políticos e até mesmo empresários indus­
triais ao tem a mais geral da lu ta  civilizatória 
contra a barbárie e à construção, mais tarde, de 
uma ideologia nacionalista, extrapolando, daí, 
para as proposições de um repianejam ento urba­
no, um a “ refundação”  da cidade, nos mesmos 
moldes em que, séculos antes, o entenderam  os 
colonizadores: a projeção do todo estatal sobre 
os particularismos, na intenção de prom over o 
bem de todos e de mitigar os males da pobreza 
que decorriam  do desenvolvimento (Carvalho, 
1983a; Santos, 1985; Pechman & Fritsch, 
1985).
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Assim, a questão de  fundo na condução da 
modernização das cidades brasileiras, notada- 
m ente da Capital Federal, era o da ponderação 
do peso que teriam, naquele processo, o público 
e o privado (Pechman & Fritsch, 1985). Tema 
que, de resto, conviveu com os anos críticos da 
década de 1920, marcados pela desestabilização 
do balizam ento oligárquico que até então con­
dicionara a vida eeonômico-social e a política 
dos atores interessados. De form a que a crise, 
deflagrada pela luta em prol da abertura do 
pacto político às forças sociais emergentes e aos 
setores da elite tradicionalm ente excluídos, 
continha tam bém , no plano cultural, a reinven- 
ção do tema da preguiça, essa representação ale­
górica da inviabilização do ethos  individualista e 
possessivo do hom o oeconomicus.

Da inveja que Mario de Andrade confessava 
ter dos maleitosos de todo  o Brasil, até a reedi­
ção estilizada da malandragem que Noel Rosa 
consagrou em versos como " . . .  Já  nasceu com 
sorte/ e desde p irralho/ vive à custa do baralho/ 
nunca viu trabalho . . figura sempre a incapa­
cidade de atualização do mundo do trabalho e 
dos interesses na trajetória da modernização 
brasileira (Schwarz, 1985; Caldeira, 1982:27), e 
a permanência de um a concepção de m undo in­
formada e recoberta pela normatividade ju r í­
dica amadurecida desde o século XIX.1 2

A supremacia do Estado sobre o indivíduo, 
a secular distância entre as instituições po líti­
cas, de um lado, e a sociedade sem direitos, do 
outro, o mundo rigorosamente legislado super­
pondo-se à vida regida por outros códigos, até 
mesmo o da malandragem -  são três das carac­
terísticas que resistiram ao impulso revoluciona- 
dor potencialm ente inscrito nos processos de in­
dustrialização e conseqüente complexificação 
da estrutura social. São elas ainda que reapare­
cem como substrato da ideologia organicista e 
anti-liberal que assumiu sua feição mais plena 
durante a institucionalização corporativa im­
plantada com o Estado Novo. As iniciativas po- 
lítico-culturais da cidade do Rio de Janeiro pas­
saram a ser concebidas, então, diretam ente do 
interior do aparelho de Estado e a extinção da 
Universidade do Distrito Federal, com o afasta­
m ento de Anísio Teixeira do D epartam ento Mu­
nicipal de Educação, e a subseqüente implemen­
tação do projeto da Universidade do Brasil re­
fletem  esta tendência de aglutinação dos inte­
lectuais em torno de uma iniciativa centraliza­
dora e doutrinária, destinada a “ fortalecer a 
mentalidade do povo, engrandecer a sua civiliza­
ção” .13 .

Sobre este projeto de Capanema já foi assi­
nalada a oposição que despertou, inclusive por 
parte da imprensa.14 A escolha do local para a 
edificação da Cidade Universitária, exigindo a 
desapropriação da estação (primeira) da Man­
gueira, não deixa de ser uma m etáfora de m au 
tom  quanto aos destinos da cultura popular e 
das manifestações intelectuais e artísticas que 
haviam sido desenvolvidas à margem da iniciati­
va burguesa de consolidação do seu dom ínio, 
poucas e pequenas, aliás, em virtude da direção 
que o próprio Estado assumira, desde sempre, 
substituindo-a neste propósito.

Seriam m uitas as exemplificações da ten ta ti­
va predominante, naquele m om ento, de assimi­
lação e generalização da “ alma-síntese” do Bra­
sil, transpondo, a exemplo das intenções m ani­
festas quando da fundação da Universidade do 
Brasil, nossa diversidade regional, as variações 
de linguagem e psicologia, para uma imagem 
que traduzisse a m odernização homogênea da 
sociedade brasileira. A construção da Nação pe­
lo Estado, a modernização da sociedade traduzi­
da por ele, implicaram na apropriação autoritá­
ria do que vinha sendo realizado de mais no­
vo.1 5 Além disso, quem  quer que se debruce na 
análise dos anos 50, não poderá desconhecer o 
mar surpreendentem ente estadonovista em que 
navegam algumas das concepções intelectuais de 
então. Estadonovista no form ato, com a repro­
dução da estrutura corporativa agarrada às di­
mensões da democracia representativa desde 45; 
estadonovista na assunção radical da vocação do 
Estado em sobrepor-se à valorização de interes­
ses restritos.16

As considerações desta natureza poderiam 
ser estendidas, mas não convém perder o argu­
m ento: a operação político-cultural de constru­
ção de novos padrões integrativos dos indiví­
duos ao todo nacional -  típ icos, agora, do m o­
do de produção especificamente capitalista — 
fez do Estado o depositário da síntese dos múl­
tiplos “ brasis” . O fu turo  “ na cabeça” , os inte­
lectuais do Estado prescindiram de todo das 
premissas em que ele se escorava, armando um 
quadro emblemático, m ítico -  do qual partici­
pavam o “gaúcho” , o “ sertanejo” , a “floresta” , 
Tiradentes, os bandeirantes — e ao qual chama­
ram história nacional. Era, na verdade, um a ten­
tativa de síntese conservadora das múltiplas re­
presentações fragm entadas e heterogêneas que 
conviviam na sociedade.

São Paulo, no entanto , avançara num a outra 
direção. Desde 1934, com a criação da Universi­
dade de São. Paulo centrada na sua Faculdade 
de Filosofia, Ciências e Letras, os intelectuais e



políticos buscavam devolver ao estado a posição 
de liderança nacional perdida após o movimen­
to  de 32 .1 7 Professores estrangeiros convidados 
a lecionar ali e um  cèrto refream ento “do gosto 
da imaginação e do sonho”  a que se entregavam 
os jovens brasileiros — no diagnóstico de George 
Dumas —, seriam as providências acionadas com 
vistas a ensejar o desenvolvimento da ciência no 
país. Uma Universidade orientada pelo mundo 
da produção, francam ente hegemônico em São 
Paulo, e pela premência da constituição de qua­
dros políticos aptos a disputar a direção da so­
ciedade, não conferiria tan ta importância à mi­
tologia passadista, rearranjada sob a maestria 
dos intelectuais autoritários, os “ funcionários” 
da m odernização. Isto seria o mesmo que acei­
tar um a disputa em campo m inado.

Talvez por isso, sua produção se revestiu de 
características antropológicas -  para o que a 
vinda de pesquisadores americanos m uito con­
tribuiu —, mais orientada para o estudo de “ ca­
sos” , de pequenas comunidades, conform e ano­
tou José Murilo de Carvalho, num a interessante 
e ágil resenha, elaborada recentem ente, sobre as 
relações en tre  a cidade e a política no Brasil 
(Carvalho, 1985c).

O estudo de pequenas comunidades realiza­
do por antropólogos americanos sediados na 
USP contrasta vivamente com a tendência en- 
saística desenvolvida por G ilberto Freyre, A rtur 
Ramos e outros ocupantes das cátedras de An­
tropologia, Sociologia e Psicologia Social da 
Universidade do D istrito Federal e, posterior­
mente, da Universidade do Brasil. Os primeiros 
acreditavam ser possível o conhecim ento da so­
ciedade brasileira sem o recurso à história, mas 
tão somente agregando dados relativos à persis­
tência ou não da vida tradicional nos muitos 
locais, espalhados por todo  o Brasil, onde pes­
quisaram. A realidade social, neste caso, era vis­
ta  não como processo, mas como a soma das 
características predominantes no país. Aos inte­
lectuais sediados no Rio de Janeiro, ao contrá­
rio, interessava a obra de interpretação do Bra­
sil, ainda envolvida com indagações relativas â 
diversidade entre as culturas, com ênfase espe­
cial nas relações interétnicas desenvolvidas pelos 
negros, m uito pouco referida, portanto , ao te­
ma da cidade.1 8

No entanto , a marginalização política e 
ideológica de amplos seres da intelectualidade 
carioca, não cooptados pelo funcionalismo esta­
tal e postos em disponibilidade pela burguesia 
local, favoreceu a aproxim ação destes com a 
cultura popular, notadam ente aquelas manifes­
tações mais esmagadas pela afirmação autoritá­

ria de um a civilização branca e cristã: os cultos 
afro-brasileiros, as rodas de samba e as gafieiras 
começam a ser abordados não mais a partir da 
avaliação da “questão do negro” , mas sob a ins­
piração da estratificação social e do diagnóstico 
da sociedade de classes. Talvez o m elhor exem ­
plo da relação que estes intelectuais m antinham  
com a cultura e as form as comunitárias e asso­
ciativas dos “ de baixo”  seja a fundação, em 
1947, da Federação Brasileira das Escolas dé 
Samba em substituição à União Geral das Esco­
las de Samba, de 1934, a fim de neutralizar a 
influência do PCB naquele tipo de organi2ação 
(Tupy, 1985).

As discussões sobre a cidade, no entanto, 
continuavam fragmentadas, quer sob a visão das 
pequenas comunidades, quer sob a inspiração 
dos temas culturais e políticos que cortavam, 
pela direita ou pela esquerda, o universo predo­
m inantem ente negro e pobre do Rio de Janeiro. 
Assim, somente durante a década de 50, quan­
do aqui se vivia o apogeu das expectativas de- 
senvolvimentistas -  com efeitos visíveis nos pa­
drões de com portam ento e consumo de largos 
setores das camadas médias - ,  seria construído, 
com base na teoria da modernização, o tem a da 
cidade associado â superação dos aspectos tradi­
cionais da vida nacional, fossem eles comporta- 
mentais ou políticos.

A análise das cidades brasileiras era, assim, 
enquadrada na perspectiva que tomava as m u­
danças urbanas como fru to  dos processos de in­
dustrialização e secularização, tendo nos m ode­
los clássicos de modernização do ocidente o seu 
parâm etro (Carvalho, 1985c). V ito r Nunes Leal 
e Raymundo Faoro situam-se no interior deste 
cam po.19 O primeiro orientará seu trabalho no 
sentido de qualificar o impacto da moderniza­
ção sobre a estrutura coronelista de poder, vis­
lumbrando a possibilidade (necessidade) de  uma 
atualização das instituições, em tudo benéfica 
para a extensão dos direitos de cidadania. E  
Raymundo Faoro, com sua já  clássica caracteri­
zação das relações entre o Estado patrimonialis- 
ta  brasileiro e os interesses políticos dos grupos 
sociais dominantes, corresponde à face “pessi­
m ista” dos teóricos da m odernização, gozando 
de franca preferência, aliás, desde quando a 
industrialização e o crescimento urbano movi­
dos por cima passaram a não mais convencer 
como credenciais autom áticas de ingresso no 
m oderno, tornando-se necessário lidar, teórica e 
politicam ente, com as recriações do tradicional.

Em Faoro, portanto , a questão do “ eterno 
re to rno” do patrimonialismo colonial -  ainda 
que atualizado a cada nova aparição -  levava a

12



que a funcionalidade da institucionalização cor­
porativa para o im plemento da acumulação ca­
pitalista ficasse obscurecida.2 0 Desta form a, o 
autor de Os D onos do Poder inscrevia o papel 
do Estado num  campo estritam ente po lítico , re­
colocando o tem a da modernização num  qua­
dro de referências ideológicas para uso e abuso 
dos atores interessados. Sua tendência, no en­
tanto , era a de considerar a recorrência ao tema 
da modernização como algo extrem am ente pro­
blemático, dado o ethos conservador herdado 
aos nossos colonizadores. .  .

Por isso, a postulação do tem a da cidade em 
sua relação com a política  -  facilm ente identifi­
cável na versão mais “otim ista” da teoria da 
modernização -  recuou, progressivamente, em 
favor de interpretações culturalistas sobre os 
condicionantes im postos pelo patrimonialismo 
latente no com portam ento dos diferentes atores 
em trânsito  para o m oderno. São desta época as 
análises da Antropologia Urbana que se desen­
volveram tratando, primeiramente, da migração 
rural/urbana e da vida nas favelas com o de­
monstrações de focos de resistência à cultura 
especificamente cosm opolita para, em seguida, 
privilegiar como objeto de análise os com porta­
m entos desviantes e as instituições to ta is.2 1

Desconhecimento dos fundam entos e dos 
processos reais inerentes à form ação do capita­
lismo brasileiro e ênfase na questão da  ideologia 
como equipam ento privilegiado para a m udan­
ça: estava constitu ído  o terreno no qual se as­
sentaria a teoria do subdesenvolvimento, a esté­
tica da fom e e de Terceiro Mundo explorado. 
Bastante difundida entre a intelectualidade ca­
rioca, escorada, nos meios acadêmicos, num a 
versão “ vulgar” da teoria da dependência a que 
Fernando Henrique Cardoso criticará insistentes 
vezes, essa teoria afirmava a inviabilidade do de­
senvolvimento capitalista nos países tidos como 
periféricos, o que se traduzirá, transpostos os 
muros da Universidade, num a estratégia de re ­
denção das maiorias exploradas e marginaliza­
das das grandes cidades a ser efetuada pela ação 
de grupos organizados de resistência à “ ocupa­
ção” imperialista.22

Fernando Henrique Cardoso já criticou 
“essa reminiscência (latino-americana) da ideo­
logia n a r o d n i k sustentando que as análises 
baseadas na teoria  da dependência deveriam ser 
capazes de exam inar “as form as de reprodução 
social e os modos de transform ação que existem 
em cada. um a das modalidades básicas de de­
pendência” .2 3 Mas ele não foi capaz de perce­
ber os dois elem entos básicos condicionantes 
deste fenôm eno: um  primeiro, a que já  se fez 
referência, relaciona-se com  a disponibilidade

dos intelectuais não cooptados pelo Estado, gra­
vitando em tom o de um  sentim ento difusamen­
te  anticapitalista e fornecendo quadros a uma 
intelligentzia, sempre que as contradições do 
sistema da ordem  fossem acirradas.2 4 E, um  se­
gundo, mais propriamentfe político, referido ao 
fato de que . . a estética da fòm e e de Tercei­
ro  Mundo explorado se move num terreno de 
urgências imperativas, derivando d a í um a perda 
de ênfase na questão da institucionalidade da 
democracia diante dos problemas substantivos. 
( . . . )  O nacional como suposto do m oderno não 
vai propiciar a este a incorporação do tem a da 
democracia política” .25 O que significa dizer 
que a lu ta pela valorização do trabalho e pelo 
encaminhamento de algumas soluções que ate­
nuassem a  situação de miséria experimentada 
pelas grandes massas -  com peso determ inante 
aquelas concentradas nos grandes centros urba­
nos do país -  impôs um a certa centralidade na 
questão social e um  progressivo conflito das for­
ças políticas que a sustentavam com o  Parla­
m ento, “ que não converteu em  leis as chamadas 
reformas estruturais” .2 6

Neste sentido, o tem a da urbanização e a 
análise das grandes cidades, na  década de 60, 
expuseram-se a um a estreita e explícita vincula- 
ção com a política. No plano mais geral, as cha­
madas reform as estruturais forneciam o fundo 
polêmico destes estudos, e, no Rio de Janeiro, a 
experiência governamental da rem oção de fave­
las (Valladares, 1978), acirrou a  contenda entre 
os funcionalistas, de assento garantido na acade­
mia, e algumas vozes isoladas de filiação ao 
campo conceituai mais próxim o do marxismo. 
E  o interessante é que a chamada teoria da de­
pendência, cristalizada a partir do famoso traba­
lho de Fernando Henrique Cardoso e Enzo Fal- 
leto, Dependência e Desenvolvimento, procurou 
depurar as análises sobre os efeitos do imperia­
lismo em sociedades como as latino-americanas 
dos seus aspectos “vulgares” -  sobretudo os 
que incorriam na simplificação dualista -  e 
agregou-lhes algumas “qualidades das análises 
histórico-estruturais” , reunindo, assim, argu­
m entos de ambos os esquemas interpretativos 
em disputa. Com isso buscava redefinir a form a 
de tratam ento dispensado às contradições inter­
nas à  sociedade, entendidas, até então , como 
m ero reflexo da situação dependente do país no 
contexto capitalista internacional.2 7

Os estudos sobre as favelas e os grupos m ar­
ginalizados modificaram-se a partir daí. De de­
senraizados e destituídos de iniciativa, estes gru­
pos passaram a ser encarados com o portadores 
de identidade própria e capazes de iniciativa po­
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lítica (Machado da Silva, 1967; Kowarick, 1974; 
Perlman, 1977). Assim tam bém  as análises an­
tropológicas voltadas para o  acom panham ento 
dos contatos interétnicos e atentos às modifica­
ções dos padrões com portam entais, passaram a 
relevar o conflito de interesses, de regras e valo­
res de grupos sociais em confronto direto com o 
Estado. Tratava-se, na verdade, de  incorporar 
mais claramente, sob a inspiração de trabalhos 
com o o de Fernando Henrique Cardoso e o de 
Francisco de Oliveira,2 8 a análise do papel do 
Estado no processo de acumulação capitalista, 
reinterpretando-se os fenômenos da urbaniza­
ção, da marginalização e da terciarização da 
econom ia sob um a ótica mais ampla que aquela 
sugerida pelo term o “ disfunções” . Conform e sa­
lienta Kowarick: “ . . .  [o novo caráter das con­
tradições urbanas] decorre tam bém  das trans­
formações que se operaram no seio do Estado, 
que o to rna  alvo direto e crescente de reivindi­
cações populares, originando lutas que, por se 
canalizarem para os centros do sistema decisó­
rio, podem  adquirir um a dimensão política que 
antes inexistia: ao se transform ar no principal 
agente propulsor da organização das cidades ele 
passou a ser depositário de um  conjunto de con­
tradições onde se condensam interesses e para 
onde se dirigem conflitos e pressões p o r benfei­
torias urbanas” . (Kowarick, 1983:56).

A trajetória dos vários tipos de dualismo na 
literatura existente sobre a pobreza urbana e o 
mercado de trabalho nas grandes cidades latino- 
americanas já  foi discutida por Magda Prates 
Coelho e Lícia do Prado Valladares (1982) e 
não será, aqui considerada. Ressalte-se apenas 
que neste balanço crítico as autoras buscam 
apontar a progressiva afirmação, nos meios aca­
dêmicos, de análises relativas às form as produ­
tivas e às relações de trabalho “ não tipicam ente 
capitalistas” , tratadas tan to  sob um a abordagem 
sociológica, quanto nas pesquisas empíricas 
conduzidas por antropólogos sobre as situações 
de trabalho (form al e não-formal) constitutivas 
do mercado urbano.

A relevância deste tipo de enfoque torna-se 
maior quando se a ten ta  para o fato  de que, sob 
essa inspiração, foram  construídos os tem as da 
“personificação” das relações de trabalho e da 
promoção dos laços do clientelismo, num a am­
pla rede de determinações a que não escapa a 
política local. AIba Zaluar, seguindo a trilha 
aberta por este tipo de preocupação publicou, 
recentem ente, um sugestivo e mais abrangente 
trabalho, no qual, dialogando com a historiogra­
fia social inglesa sobre as chamadas classes po­
pulares, reconstrói a trajetória de constituição

da identidade do trabalhador pobre e do bandi­
do residentes na Cidade de Deus (Zaluar, 1985). 
Na análise destes seres aparentem ente opostos, 
a autora procura estabelecer um  vínculo, mate­
rializado na tensão vivida por ambos entre “ga­
nhar a vida” e trabalhar. No limite, Alba Zaluar 
sugere que a inexistência do sentido religioso da 
“redenção pelo sofrim ento” que a pobreza, his­
toricamente, promoveu, as tradições e valores 
coletivos dos “de baixo” acomodam-se, lá, 
numa linha retesada que poderá converter-se -  
caso não sejam inscritos num a institucionalida- 
de que os interpele e os faça respirar na superfí­
cie -  na renúncia a qualquer legalidade. A situa­
ção do bandido, sendo um a saída individual pa­
ra o desejo de mudança que se encontra obs­
tru ído , é indicativa desta potencialidade dis- 
ruptiva que -  no vértice de um a crise econômi­
ca como a em que nos encontram os -  poderá 
traduzir-se na perda da legitimidade de  todo pa­
drão de sociabilidade que não se converta em 
estratégias eficazes (dramáticas ou não) para a 
obtenção de múltiplas e progressivas “vanta­
gens”  no dia a dia.

Assim, tan to  os trabalhos mais caracteristi­
cam ente balizados pela tradição sociológica de 
enfrentam ento do tem a urbano, quanto as re­
centes pesquisas conduzidas por antropólogos 
nutrem-se, desde a década de 70, de um  mais 
acurado sentido político, conduzindo-se na 
perspectiva de que o tem a da participação, p ro­
gressivamente dissociado das classes populares, 
redimensiona-se, nos dias de hoje, em virtude da 
apropriação a que está sujeito tan to  pelo discur­
so político  oficial, quanto  pelos atores interes­
sados na consolidação de alternativas democrá­
ticas para a sociedade brasileira, com significa­
dos e estratégias distintos, obviam ente em um  e 
outro caso (Boschi & Valladares, 1983).

Desde então, as cidades brasileiras passaram 
a ser traduzidas sob o signo dos “ movimentos 
sociais urbanos” , atestando sua “ crescente im­
portância no contexto das práticas e estratégias 
políticas das classes populares”  (Jacobi, 1980). 
A questão é complexa. Do ponto de vista mais 
substantivo, é difícil definir a que se refere este 
conceito, pois nele se abrigam diferentes fenô­
menos que som ente encontram  unidade me­
diante um a angulação política pela qual se to r­
nam “ efeitos das distorções e das desigualdades 
decorrentes de um a aplicação desigual dos re­
cursos públicos empregados no desenvolvimen­
to  e m anutenção dos aglomerados urbanos” 
(Idem , p. 22). Sob essa angulação, a considera­
ção im plícita de que o Estado, como organiza­
dor das cidades, promove a desigualdade, tem
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conduzido a que o tem a da participação seja 
constantem ente associado à idéia de que a de­
m ocratização da sociedade, do p o n to  de vista 
“popular” , passa não simplesmente pelo acesso 
dos setores carentes “ às instituições já  existen­
tes, mas [pela] conquista de espaços próprios de 
criação de organização e ação” .2 9 Com ênfase 
nestes últim os, eu diria, em detrim ento dos par­
tidos políticos, por exemplo, responsáveis pela 
articulação dessas demandas com a política es­
tatal. Forçando um  pouco os argum entos, mas 
sem contrariar o  esp írito  do trabalho, é o que se 
pode encontrar nas análises de José Alvaro Moi­
sés, louváveis por seu pioneirismo, e associadas 
a um a tendência já  consagrada internacional­
m ente,3 0 e que deslocam a questão da dem o­
cracia para além da sua institucionalidade, bus­
cando-a no choque direto en tre  os consum ido­
res/m oradores e o Estado provedor. Ao consti­
tu ir um a distância intransponível entre os p ro­
blemas prem entes das m etrópoles brasileiras e a 
institucionalidade form al da democracia -  tida 
como representação de “poucos” -  estes traba­
lhos acabam  por conferir aos m ovim entos so­
ciais capacidade de prom over interpelações po ­
líticas, instigando, no limite, a “ imaginação” 
autoritária, sensível à anotação de um a relação 
“d ireta” com o  povo.

Mas talvez não seja difícil reconhecer o ape­
lo deste tipo de tem atização do social. Afinal, 
os trabalhos sobre o populismo com o fenôm eno 
típ ico  das grandes cidades brasileiras (Conniff, 
1981) e as análises mais recentes sobre os parti­
dos políticos vêm dem onstrando que, no âm bi­
to estritam ente po lítico , a  democracia não tem  
m esmo encontrado suas mais promissoras ex­
pressões. No trabalho de Eli Diniz, Voto e M á­
quina Política  (1982), as relações de  patrona- 
gem e a prevalência da m áquina clientelista co­
m o suporte de um a po lítica  em nada afinada

com a m odernidade exigida pelos tem pos, e 
funcionando com o um  condom ínio das lideran­
ças recria a desconfiança em  relação a um  m un­
do em  tudo parecido com  a Chicago dos anos
20, onde políticos e m áfia dividiam suas atribui­
ções no controle da comunidade local.

Neste caso, a velha imagem da cidade, p ro ­
duzida pelos cronistas do subm undo e da “na­
ção no turna” , volta a nos rondar. De um a cida­
de de “ m utilados” será possível esperar, mais 
que a honestidade referida por João do Rio, a 
extinção das práticas messiânicas?

III -  Uma A notação Conclusiva

Das tendências mais recentes da produção 
acadêmica sobre o Rio de Janeiro, incluem-se 
aquelas em penhadas na recuperação da m em ó­
ria  da cidade em  seus m últiplos aspectos: cultu­
ral, urbanístico (Cardoso; Vaz; Albernaz; Aizen 
& Pechman, 1983); político  e administrativo 
(Bastos, 1984). São trabalhos de corte  historio- 
gráfico, diversos quanto a orientação teórica, te ­
mas e qualidade. Boa parte deles é resultado do 
esforço de grupos de pesquisa sediados em dife­
rentes instituições que, atualm ente, empregam 
seus melhores esforços na prom oção da revista 
R io  de Janeiro, cujo primeiro núm ero foi lança­
do em  dezem bro de 1985. Tais trabalhos encon­
tram-se, em grande núm ero, arrolados na biblio­
grafia a seguir.

Mas o sentido m aior que se deve extrair 
desta extensa produção é o de que talvez se 
funde uma relação mais viva dos intelectuais 
com esta cidade, redu to  de inúmeros 
problemas, de cuja solução depende o ingresso, 
do país, num  tem po contem porâneo ao da sua 
vocação à m odernidade.

(Recebido para publicação em janeiro de 1986)
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