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Introdução

Os debates sobre chefia e política na 
América do Sul indígena têm uma história 
considerável. Não muito tempo depois da 
publicação de African Political Systems por 
Meyer Fortes e Evans-Pritchard (1950), que 
inaugurou uma das principais orientações 
etnográficas e teóricas da história da antro-
pologia, Lévi-Strauss publicava seu clássico ar-
tigo sobre os aspectos sociais e psicológicos da 
chefia Nambikwara (LÉVI-STRAUSS, 1944). 
Quatro anos mais tarde, surgia o clássico de 
Lowie sobre organização política entre os povos 
indígenas americanos, responsável por cunhar 
a categoria de titular chiefs: chefes meramen-
te titulares, sem poder coercitivo (LOWIE, 
1948). De modo geral, algumas das questões 
levantadas nesses dois trabalhos – sobre a falta 
de poder do chefe, seus deveres em relação ao 
grupo, as complexas relações de dependência 
entre chefia e sociedade – ainda estão entre 
as mais relevantes quando o assunto é chefia 
indígena, mas elas passaram e ainda passam 
por reformulações consideráveis.

Após os trabalhos de Pierre Clastres 
(2003a, 2003b, 2003c, 2004a, 2004b), a 
problemática do poder e da política ganhou 

novos contornos, pois sua caracterização das 
sociedades ameríndias como dotadas de uma 
espécie de “intencionalidade sociológica” 
contrária ao surgimento do Estado, não só 
esclareceu instituições marcadas por aparente 
ambiguidade, como chamou a atenção para 
uma dimensão filosófica da existência desses 
coletivos. Na última década, a obra de Pierre 
Clastres tem sido retomada em diálogo com 
importantes avanços etnográficos e teóricos 
da etnologia sul-americana, evidenciando 
que muitas de suas intuições permanecem 
boas para pensar – conferir, por exemplo, o 
dossiê Pensar com Pierre Clastres, publicado na 
Revista de Antropologia (PERRONE-MOISÉS; 
SZTUTMAN; CARDOSO, 2011).

O objetivo deste artigo é realizar um 
sobrevoo por trabalhos que, de diferentes 
maneiras, marcam os debates sobre chefia e 
política nas terras baixas da América do Sul nas 
últimas décadas, a fim de oferecer um panora-
ma da diversidade de abordagens do problema 
da política no subcontinente. Não pretendo 
retomar os debates clássicos a respeito das 
formas ameríndias de organização social, o que 
não caberia nos limites deste artigo3. Também 
decidi não iniciar este texto com uma revisão 
dos trabalhos do próprio Clastres (o que me 
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obrigaria a um recuo temporal maior do que 
o proposto neste número), nem restringi-lo 
a trabalhos dedicados especificamente à sua 
obra (o que exigiria um artigo à parte). Preferi 
adotar a estratégia de tomar as principais teses 
de Pierre Clastres, amplamente conhecidas 
entre os leitores brasileiros, como pano de 
fundo e ponto de partida para debates que se 
desenvolveram a partir da década de 1980, a 
fim de oferecer ao leitor um panorama algo 
heterogêneo, no qual seja possível visualizar 
tanto movimentos de afastamento quanto 
de aproximação em relação a Clastres. Este 
balanço não pretende ser exaustivo, mas apenas 
apresentar um panorama de questões que se 
levantaram em conjunto com a ampliação de 
conhecimentos etnográficos, arqueológicos 
e linguísticos sobre a Amazônia indígena, o 
que colocou às abordagens sobre a política 
ameríndia um conjunto de problemas de es-
cala: o que se transforma quando mudamos a 
escala das análises, seja de um ponto de vista 
temporal (no caso das relações entre o pre-
sente e o passado pré-colonial) ou espacial 
(com o deslocamento do foco de grupos locais 
para conjuntos multiétnicos e multilíngues)? 
Há algo que pareça capaz de permanecer, se 
reproduzindo de forma autossimilar indepen-
dentemente da escala (STRATHERN, 2014)?

Este artigo está dividido em quatro partes, 
que seguem uma organização parcialmen-
te temática e parcialmente cronológica. Na 
primeira, discuto os termos em que algumas 
das principais hipóteses de Clastres foram 
debatidas em contextos etnográficos parti-
culares, que tanto produziram refinamentos 
quanto levantaram problemas descritivos e 
conceituais. Na segunda, apresento uma sín-
tese do debate aberto pelo aprofundamento 
dos conhecimentos sobre a história de longa 
duração da Amazônia, proporcionados pelo 
avanço de arqueologia e sua articulação com 
disciplinas operando com diferentes escalas 
temporais, como a linguística, a etnohistória 

e a etnografia. Na terceira, discuto algumas 
releituras contemporâneas da obra de Pierre 
Clastres e tentativas de redefinição dos pro-
blemas postos por – e para – as políticas ame-
ríndias, em particular as formas de articulação 
entre os problemas da política com os temas da 
pessoa e da corporalidade. Na quarta e última 
seção, apresento algumas discussões sobre o 
envolvimento das políticas ameríndias com 
instituições estatais, chamando a atenção para 
transformações em curso e questões em aberto.

Pierre Clastres: alguns 
impactos e reações

Nos anos 1980, pode-se dizer que houve 
um conjunto de “reações etnográficas” a 
Clastres. Estas reações tomaram como ponto 
de partida a positividade das políticas indí-
genas apontada por ele, e se aprofundaram 
em sua investigação etnográfica. Contudo, 
esse movimento propiciou a emergência de 
divergências em relação a algumas teses clas-
treanas, marcadamente quanto à diversidade 
de formas possíveis do poder (que não precisaria 
ser visto apenas como coerção) e seus espaços de 
manifestação (pois o político não se restringiria 
à chefia, nem à relação entre chefe e grupo).

Uma questão que marcou o debate e ainda 
se faz presente diz respeito à importância do 
xamanismo e do ritual para se pensar as rela-
ções de poder na América do Sul indígena. 
Santos-Granero (1986), por exemplo, chama a 
atenção para a frequente coincidência entre as 
posições de chefe e xamã ou especialista ritual, 
e argumenta que o poder político estaria ligado 
a conhecimentos rituais e suas capacidades de 
doação de vida, que implicariam a interferência 
decisiva em processos de reprodução natural, 
social e cósmica. Partindo do exemplo dos lí-
deres Piaroa, que também são xamãs, Santos-
Granero afirma: “O xamã Piaroa desempenha 
um papel mediador entre a sociedade e o am-
biente, assegurando não só as condições de vida 
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de seus seguidores individuais, mas também 
as condições naturais para sua reprodução so-
ciobiológica” (SANTOS-GRANERO, 1986, 
p. 662)4. Dessa perspectiva, haveria relações 
diretas entre os poderes místicos do ritual e a 
condução de processos econômicos (SANTOS-
GRANERO, 1986, p. 657).

No mundo ameríndio, esta relação intrín-
seca entre poder e processos econômicos teria 
uma conotação distinta da conhecida pelas 
sociedades capitalistas. Se no capitalismo o 
fundamento do poder é a propriedade privada 
de modos materiais de produção, nas socieda-
des ameríndias esta seria a propriedade pessoal 
de modos místicos de reprodução (Ibidem, p. 
663). Esta comparação contém três oposições: 
entre propriedade privada e propriedade pesso-
al; entre material e místico; e entre produção e 
reprodução. Este conjunto de diferenças faria 
com que o poder não assuma necessariamente 
a forma da força individual de produção a 
partir de meios materiais, mas a influência 
pessoal e imaterial sobre processos de repro-
dução em que há um grau de reciprocidade 
entre os agentes envolvidos. Assim, a relação 
de poder entre o líder Piaroa e seus seguidores 
seria representada como uma troca recíproca, 
porém assimétrica (Ibidem, p. 664): a posse de 
capacidades que permitem ao líder garantir a 
reprodução da vida para todos os seus seguido-
res lhe daria o direito de solicitar trabalho em 
grande escala para atividades cerimoniais, bem 
como a possibilidade de proteger ou deixar 
de proteger alguém que viva no território sob 
seus cuidados. Contudo, em consonância com 
Clastres, Santos-Granero reconhece que este 
poder deve ser sempre voltado para o benefício 
dos seus seguidores, caso contrário ele pode ser 
abandonado ou substituído (Ibidem, p. 666).

4 Todas as citações de textos em língua estrangeira foram traduzidas livremente para o português.
5 Para discussões sobre a possibilidade de se considerar ações rituais como análogas a dádivas, conferir Harrison 

(1992) e Guerreiro (2015b).

Essa formulação traz à tona o clássico 
problema da reciprocidade entre o chefe in-
dígena e o grupo, que Santos-Granero aborda 
criticando tanto Lévi-Strauss quanto Clastres. 
Segundo ele, Lévi-Strauss teria se enganado ao 
considerar a reciprocidade entre chefe e grupos 
nos Nambikwara como simétrica. Já Clastres 
teria cometido o erro oposto, por identificar 
uma assimetria, mas tratá-la de forma unidi-
recional, a ponto de anular a reciprocidade. 
Isso se deveria ao fato de Clastres suposta-
mente não ter dado atenção à importância 
das ações rituais dos chefes, em paralelo aos 
outros dons que ele deve oferecer ao grupo5. 
Se Clastres vê o chefe como um devedor do 
grupo, Santos-Granero argumenta que, do 
ponto de vista das condições metafísicas da 
reprodução econômica e social, o grupo é 
quem ocuparia a posição de devedor. Desse 
desequilíbrio emergiria uma relação de poder, 
mas que não implicaria necessariamente em 
coerção física, e sim em formas de controle de 
forças imateriais com potencial impacto sobre 
o mundo material (a economia).

O caso dos antigos sacerdotes Amuesha 
(Arawak) merece destaque, pois se refere a 
um ponto de confluência entre características 
políticas e religiosas dos povos das terras baixas 
e das terras altas sul-americanas. Os antigos 
sacerdotes Amuesha (chamados cornesha ou 
cornanesha) foram pessoas cuja influência 
política e moral se estendia a vários grupos 
locais, e cujas atividades eram realizadas em 
centros cerimoniais que funcionavam como 
locais de peregrinação. A atividade desses sa-
cerdotes seria fundamentalmente moral: além 
de servirem de exemplo de conduta, pediam 
a compaixão dos deuses, que infundiam o 
alimento ritual com vida.
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Santos-Granero adota um argumento de 
Schapera, segundo o qual uma organização 
política deve ser definida pelas formas de 
“manutenção da cooperação interna e da in-
dependência externa” (SANTOS-GRANERO, 
1993, p. 217). Partindo desta definição, ele 
analisa em maiores detalhes os sacerdotes 
Amuesha, que “realizavam todas as funções 
características de um sistema político, isto é, 
a garantia de: 1) ordem interna, harmonia e 
cooperação; 2) independência externa; e 3) o 
sucesso das atividades produtivas e reprodu-
tivas da unidade política” (Ibidem, p. 218). 
Diferentemente dos líderes e xamãs Amuesha, 
cuja influência é limitada a suas localidades e 
costumam estar envolvidos em disputas políti-
cas locais, os cornanesha oficiavam em templos 
nos interstícios do espaço social e geográfico 
Amuesha, colocando-se acima das questões 
dos grupos locais.

Santos-Granero retoma o problema da 
assimetria e da dívida entre líderes e grupo a 
partir de uma peculiaridade dos cornanesha: 
diferentemente dos chefes polígamos descritos 
por Clastres, os sacerdotes Amuesha seriam 
obrigatoriamente monogâmicos. Isso, segundo 
o autor, eliminaria o “argumento ideológico” 
sobre o qual a função política seria tornada 
impotente (Ibidem, p. 216). Assim, além da 
posse dos “poderes místicos de reprodução”, a 
exigência da monogamia provocaria uma espé-
cie de inversão da balança clastreana (Ibidem, 
p. 220). Além de realizarem atividades rituais 
das quais dependem a reprodução econômica 
e social dos Amuesha, a monogamia não colo-
caria os cornanesha na posição de “prisioneiros 
do grupo”, como argumentara Clastres, mas, 
ao contrário, aprofundaria a assimetria da 
sua relação. Santos-Granero argumenta que 
a renúncia à poligamia parece a única forma 
dos chefes amazônicos acumularem poder 
(Ibidem, p. 222). Contudo, este seria um 
poder não coercitivo, baseado no consenso 
(o que o tornaria frágil), mas ele também não 

significaria a ausência total de poder: a repre-
sentação ideológica da assimetria em relação 
aos meios místicos de reprodução seria uma 
fonte de poder mais eficaz que os meios de 
coerção física, justamente por se basear no 
consentimento (ainda que frágil e variável).

Outro ponto interessante de sua análise 
é a tentativa de aproximação ao idioma sim-
bólico dos Amuesha sobre a relação entre os 
sacerdotes e seus seguidores, que seria como 
uma combinação de amor/compaixão, medo/
respeito e fé/obediência. O primeiro termo se 
referiria a uma relação recíproca e assimétrica 
entre dois parceiros; o segundo, a um “medo 
reverencial”, sentido por jovens em relação aos 
adultos, seguidores em relação a sacerdotes, e 
humanos em relação a divindades; o terceiro, 
por fim, implicaria crença e obediência aos en-
sinamentos de um superior (Ibidem, p. 225).

Descreve-se, assim, uma relação assimé-
trica, de feições políticas claras, que envolve 
uma forma de poder marcada por matizes 
mais complexas do que a forma explícita da 
coerção. O poder dos cornesha, mesmo baseado 
em uma relação privilegiada com os deuses e, 
por meio deles, com a economia, não os trans-
formava em tiranos. A emergência do Estado 
exigiria uma combinação especial entre religião 
e aparelho guerreiro, como seria possível su-
gerir a partir do movimento messiânico e da 
revolta contra os espanhóis, liderada por Juan 
Santos Atahualpa, que liderou os Amuesha 
e segmentos dos Asháninka como uma es-
pécie de super-cornesha, entre 1742 e 1761 
(SANTOS-GRANERO, 1993, p. 226). Na 
ausência dessa conjunção, o sistema político 
Amuesha alternaria entre forças centrípetas 
e centrífugas, como no caso das estruturas 
gumsa/gumlao descritas por Leach (Ibidem).

Cabe mencionar o que ocorreu no Alto 
Xingu há alguns anos, quando um jovem 
chefe se transformou, de forma atípica, em 
um grande xamã. Ele fazia discursos diários em 
sua aldeia, ao mesmo tempo em que realizava 
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curas coletivas e dizia garantir a vitalidade de 
todos; demandava às pessoas que pescassem 
para ele e sua família, como pagamento pelos 
trabalhos diários de cura; e forçava pacientes 
mulheres a manterem relações sexuais com 
ele, também como “pagamento” por seu tra-
balho. Muitas de suas técnicas de cura eram 
nada usuais, envolviam formas de violência 
e humilhação pública. É como se ele tivesse 
invertido o sentido dos três circuitos de trocas 
focalizados por Clastres: se tornou um doador 
de palavras ouvidas com atenção, um receptor 
de bens (peixes) e forçou o acesso a mulheres 
sem que isso tivesse como contrapartida qual-
quer forma de afinidade. Contudo, quanto 
mais seu poder crescia, mais aumentavam as 
desconfianças, e seu destino foi o de todo chefe 
que se torna “grande demais”: de homem de 
prestígio passou a acusado de feitiçaria, sendo 
obrigado a fugir de sua aldeia (CARDOSO; 
GUERREIRO JÚNIOR; NOVO, 2012).

A perspectiva de Santos-Granero provoca 
pelo menos dois deslocamentos. O primeiro é 
o da perspectiva sobre o que seria o poder, mos-
trando que este não precisa assumir a forma 
da coerção, mas pode representar influência 
econômica ou moral. O caso dos sacerdotes 
Amuesha demonstra como uma ideia de amor 
poderia ser um operador de relações assimétri-
cas baseadas em alto grau de consenso. Outro 
deslocamento diz respeito ao espaço em que a 
política parece ser relevante: sem ser algo que se 
restringe ao interior do grupo local, ela parece 
ser exercida nas interseções com o exterior, seja 
ele ecológico, sobrenatural ou social.

Philippe Descola também questiona a 
uniformidade do modelo de Clastres, cha-
mando atenção para uma drástica mudança 
no panorama etnográfico proporcionada pelo 
incremento do conhecimento sobre as formas 
políticas da Amazônia (DESCOLA, 1988, 
p. 818). A etnohistória e a arqueologia, so-
bretudo, sugeririam que a noção de “chefia 
sem poder” não seria legítima, mesmo que se 

deixasse de lado a comparação com os Andes. 
A situação no passado pré-colombiano deve ter 
sido ainda mais complexa, e os debates sobre 
os casos contemporâneos deveriam levar em 
conta os efeitos destrutivos da colonização. 
Comentando sobre os fundamentos filosó-
ficos do “igualitarismo” ameríndio, Descola 
argumenta que tal igualitarismo não seria “o 
fruto de uma vontade coletiva e obstinada 
de se opor à emergência do poder coercitivo” 
(DESCOLA, 1988, p. 819), mas o efeito de 
uma tragédia demográfica, territorial e social.

Diferentemente, as polities pré-colombia-
nas teriam sido marcadas pela existência de 
aldeias fortificadas por paliçadas, com grupos 
hierarquizados de especialistas, eventualmente 
com uma aristocracia hereditária capaz de mo-
bilizar trabalho para grandes atividades de ma-
nejo do espaço (como a construção de estradas, 
canais de irrigação e drenagem, montes eleva-
dos para residência ou finalidades rituais etc.) 
(Ibidem). Organizações sociopolíticas com tais 
características não foram excepcionais, tendo 
sido encontradas no Panamá, na Nicarágua, 
no norte da Venezuela, nas Antilhas, ao norte 
e a leste da Colômbia, entre outras regiões 
(Ibidem, p. 820).

Mesmo desconsiderando as organiza-
ções sociais ditas “hierárquicas” (pois em que 
consistiriam tais hierarquias permanece um 
problema em aberto, como ainda veremos), 
Descola se pergunta se seria correto falar em 
“chefia sem poder” e, mais ainda, se não ha-
veria outras formas de poder além do coer-
citivo (DESCOLA, 1988, p. 820). Descola 
traz uma questão adicional a partir do caso 
Jivaro, em que considera inadequado chamar 
seus “grandes homens” (juunt) de chefes. Estes 
são guerreiros valorosos que, por seu carisma 
e inteligência tática, são capazes de constituir 
coalizações militares temporárias. Mais do 
que uma sociedade com “chefes sem poder”, 
os Jivaro seriam mais bem descritos como 
uma “sociedade sem chefes” (Ibidem, p. 822).
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Também partindo do ponto-chave que 
faria do chefe um prisioneiro do grupo – a 
poligamia –, Descola argumenta que esta 
seria uma prática bem mais generalizada do 
que supunha Clastres e, onde é reservada aos 
chefes, ela também seria praticada pelos xamãs 
(Ibidem, p. 821). Se o chefe impotente, ge-
neroso e bom orador existe em certos lugares 
e épocas, ele não é a única figura em que se 
exprimiria a esfera do político (Ibidem).

Ainda segundo Descola, uma definição 
exclusiva do poder como “poder coercitivo” 
seria uma “dedução transcendental etnocên-
trica”, pois implicaria em dotar os ameríndios 
de uma ideia do poder idêntica à que dele 
fazem os europeus. O poder dos xamãs seria 
mais imaginário, mas menos abstrato, do que 
a negação da autoridade política pela chefia 
impotente (Ibidem, p. 822). Ainda assim, 
caberia perguntar: esse poder de agir sobre o 
mundo invisível, supostamente menos ma-
terial que o mundo da economia e da vida 
cotidiana, seria propriamente político? “Em 
suma, pode-se dizer que o poder dos xamãs 
ameríndios é em sua essência político, mesmo 
quando ele não está ornado com os atributos 
do comando?” (Ibidem, p. 824).

Há várias afinidades entre os argumen-
tos de Descola e Santos-Granero, pois para 
o primeiro o caráter político do xamã tam-
bém se deve ao seu controle simbólico sobre 
meios materiais ou ideais dos quais depende a 
existência coletiva (DESCOLA, 1988, p. 825). 
Este não seria um verdadeiro poder político 
do ponto de vista de Clastres, por não se tratar 
nem do exercício, nem do exorcismo da co-
erção. Porém, ele seria propriamente político 
“se pensarmos que a faculdade de aparecer 
como a condição da reprodução harmoniosa 
da sociedade é um componente fundamental 
do poder em todas as sociedades pré-moder-
nas” (Ibidem).

Patrick Menget (1993) se pergunta sobre a 
manutenção da sociedade xinguana como uma 

politie (entendida como uma entidade política 
autônoma) sem instituições supralocais, e vê na 
chefia uma forma de regulação de fronteiras. 
A perspectiva de Menget é interessante, por 
apresentar um deslocamento do foco: o chefe 
não é visto (apenas) como uma figura do grupo 
local, mas sim como um mediador. Com isso, 
o foco se desloca parcialmente do problema 
do poder. Segundo Menget, a tese de Clastres 
remeteria a certa noção de politie, mas sem 
defini-la explicitamente. Uma politie, para 
Menget, seria o quadro necessário à distinção 
entre um interior e um exterior (Ibidem). 
Como se sabe, esta será uma dualidade dura-
mente criticada pela etnologia americanista 
(COELHO DE SOUZA, 2002; VIVEIROS 
DE CASTRO, 1986, 2002), mas por enquan-
to cabe explorar o uso feito dela por Menget e 
apontar as questões que ele permite levantar.

Toda politie teria mecanismos para 
garantir graus relativos de concórdia em 
seu interior e segurança perante o exterior 
(MENGET, 1993, p. 61). Ao lidar com o 
caso do Alto Xingu, um complexo multiét-
nico e multilíngue que se define pela evitação 
da guerra entre grupos ligados por casamen-
tos, trocas econômicas e rituais intercomu-
nitários (BECKER, 1969; FAUSTO, 2007; 
FRANCHETTO, 2011; GUERREIRO, 
2015a), Menget se pergunta sobre as forças e 
formas de persuasão que permitem distinguir 
os “residentes” (aqueles que se identificam 
como membros de uma mesma “comunidade 
moral”) (HECKENBERGER, 2001, 2002) 
dos estrangeiros (MENGET, 1993, p. 61). 
A aliança matrimonial seria uma peça-chave 
desta formação política, pois teria a capacidade 
de gerar um mecanismo informal de defesa 
contra os outros e, ao mesmo tempo, viabilizar 
a sua eventual incorporação (Ibidem, p. 63).

O cerimonialismo intercomunitário mar-
caria ao mesmo tempo a participação comum 
em um sistema, e as diferenças entre os grupos 
locais e tensões inerentes à aliança, tendo os 
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chefes como seus pivôs (MENGET, 1993, 
p. 67). Menget define o poder político como 
“a capacidade de fazer fazer” (la capacité de 
faire faire, no original) (Idem, p. 70). Além 
de promover mobilizações coletivas ao tra-
balho, o chefe também poderia ordenar, ou 
simplesmente permitir, a execução de pessoas 
acusadas de feitiçaria – o que, como se sabe 
pela etnografia, tendem a ser rivais fragilizados 
no jogo político (BASSO, 1973). Se o chefe 
tem a capacidade de fazer matar, pode-se dizer 
que ele detém algum poder coercitivo, mesmo 
que sua fala não seja um comando. Assim, 
a visão de Clastres sobre a “fala edificante” 
também seria questionável, pois ela poderia 
dissimular o exercício verdadeiro de um poder 
(MENGET, 1993, p. 68).

Ainda assim, a chefia não seria uma insti-
tuição centralizada. Os chefes podem ocupar 
posições diversas como patrocinadores, coor-
denadores ou destinatários de rituais, respon-
sáveis por iniciativas de trabalho coletivo etc. 
Essa tendência à multiplicação das funções de 
chefia resultaria de uma “vontade clastreana de 
recusar o poder de coerção?” (Ibidem, p. 69); 
seria ela uma desconfiança absoluta do poder, 
ou do poder absoluto? A resposta de Menget 
é negativa, pois todo chefe que se torne um 
representante legítimo da comunidade deve, 
além de herdar o título, possuir uma paren-
tela sólida, uma casa produtiva e exercer um 
controle efetivo de seu povo, suas mulheres, 
seus aliados e seus dependentes (Ibidem, p. 
69). Desse modo, qualquer chefe teria alguma 
forma de controle, que poderia ou não se tra-
duzir em poder, a “capacidade de fazer fazer” 
(MENGET, 1993, p. 71).

A origem do título de chefe seria a condi-
ção de “mestre do território”: aquele respon-
sável por abrir uma aldeia em um lugar seria 
seu primeiro chefe e transmitiria o título a 
seus descendentes (Ibidem). Esta seria uma 
posição condizente com a ideia de que a politie 
xinguana configuraria uma territorialidade, 

em que a distinção entre residentes e não re-
sidentes seria a chave para a definição de um 
espaço comum em que as pessoas poderiam 
transitar seguras de encontrar hospitalidade em 
suas redes de consanguinidade e afinidade, ao 
invés de emboscadas de inimigos.

Assim como Santos-Granero e Descola, 
Menget atenta para a importância do ritual e 
do xamanismo. Mas, diferentemente dos dois, 
vê neles formas complementares de exercí-
cio político: o xamanismo permitiria exercer 
mais poder no jogo faccional (e haveria um 
poder informal dissimulado nas obrigações 
entre afins), e o cerimonialismo seria uma 
função mediadora que torna a politie xinguana 
possível. Talvez não seja exagero considerar 
estes trabalhos como “críticas etnográficas” 
do modelo clastreano, pois todos se baseiam 
em um argumento semelhante: a despeito do 
alcance do modelo, seria preciso encontrar 
idiomas analíticos que dessem conta de ou-
tros aspectos do político. Ao mesmo tempo, 
todos reconhecem que as linhas mestras do 
argumento não deixam de se atualizar em cada 
caso particular. O refinamento demandado 
por esse debate passa por uma rediscussão 
do que se entende por poder e, nesse sentido, 
a distância em relação a Clastres não é tão 
grande quanto poderia parecer: o problema da 
política continua sendo o problema do poder, 
que se não assume a forma da coerção, pode 
assumir as formas mais brandas e capilares da 
influência direta ou indireta, ou do controle da 
territorialidade (como se sabe, outro elemento 
central para a antropologia africanista).

A política amazônica na 
longa duração: repensando 
complexidade, hierarquia e poder

A partir da década de 1980, o avanço das 
pesquisas arqueológicas deu início a profundas 
mudanças nas imagens sobre o passado da 
Amazônia, com impactos nos debates sobre 
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as formações políticas – passadas e presen-
tes – da região. As conhecidas pesquisas de 
Anna Roosevelt (1993) no Orinoco, na Ilha 
de Marajó e em Santarém demonstraram como 
a Amazônia já sustentou grandes populações, 
intensamente conectadas por vias ribeirinhas e 
terrestres, formando densas redes de circulação. 
A existência de marcas de grandes modificações 
na paisagem, como a construção de barragens, 
açudes e locais elevados para plantio ou resi-
dência, é um indicativo de grandes sociedades, 
o que, por sua vez, traz à tona o problema da 
complexidade: como teria sido a organização 
política de sociedades demograficamente vo-
lumosas, que deixaram no ambiente marcas 
de obras públicas que podem ter envolvido 
trabalho coletivo em larga escala?

Segundo Roosevelt, as sociedades ama-
zônicas contemporâneas seriam “populações 
dizimadas, aculturadas e deslocadas, que foram 
parte de sociedades pré-históricas comple-
xas destruídas durante a conquista europeia” 
(ROOSEVELT, 1993, p. 256). Por volta do 
final do primeiro milênio da era cristã, mudan-
ças extraordinárias parecem ter acontecido na 
região, quando as populações aumentaram, a 
agricultura se intensificou e sociedades “com-
plexas” apareceram (Ibidem, p. 258). O que 
significaria, porém, “complexidade”?

Em alguns de seus primeiros trabalhos, 
Roosevelt entende a complexificação como a 
ocorrência de intensificação econômica, di-
versificação social (sugerida pela existência 
de diferentes padrões residenciais, enterro e 
produção artística, por exemplo) e centra-
lização política. Ela argumenta que teriam 
aparecido na Amazônia “chefaturas”, em so-
ciedades com “a construção em larga escala 
de estruturas terrestres para controle da água, 
agricultura, habitação, transporte e defesa” 
(Ibidem, p. 259). Questionando o modelo de 
Betty Meggers, segundo o qual estas sociedades 
teriam resultado de migrações de populações 
oriundas dos Andes, Roosevelt argumenta a 

favor de um desenvolvimento local autôno-
mo, baseado em processos de crescimento 
econômico e demográfico, acompanhados 
do aumento da competição e complexificação 
sociopolítica. Cruzando dados arqueológicos 
com relatos etnohistóricos, Roosevelt sugere 
que a maioria das aldeias naquele período 
seriam partes de unidades culturais, políti-
cas e territoriais mais amplas, sob o governo 
de chefes gerais reclamando origem divina, 
acompanhados de chefes regionais ocupantes 
de cargos em função de formas estabelecidas 
de hierarquia social.

As interpretações iniciais de Roosevelt, 
mesmo tendo transformado as imagens sobre o 
passado amazônico, são bastante controversas e 
permanecem muito próximas de modelos clás-
sicos da ecologia cultural, como o argumento 
a favor de relações causais entre produtivida-
de, aumento populacional e necessidade de 
centralização político-econômica. Contudo, 
tempos depois, a própria Roosevelt revisou 
algumas de suas hipóteses sobre centraliza-
ção política, e relativizou a centralidade da 
ecologia e da economia para o desenvolvi-
mento de sociedades complexas. Ao invés de 
associar complexificação e estratificação social 
e política, Roosevelt propõe pensar as socie-
dades complexas amazônicas como sociedades 
heterárquicas. A noção de heterarquia seria 
uma alternativa aos modelos materialistas da 
cultura, e fundaria um argumento segundo 
o qual “comunidades complexas, de larga 
escala, poderiam ser organizadas por vários 
métodos não hierárquicos, não centralizados, 
implementados em comunidades locais […]” 
(Ibidem), e organizações heterárquicas desse 
tipo seriam mais estáveis e duráveis que organi-
zações hierárquicas, graças à sua capilaridade 
e plasticidade.

As escavações na Ilha de Marajó não tra-
riam evidências de diferenciação hierárqui-
ca, pois não haveria diferenças significativas 
entre os morros artificiais usados como área 
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de residência, nem diferenças internas entre 
tipos de residência e cemitérios em cada mon-
tículo em particular (Ibidem, p. 21). Já na 
região de Santarém, na boca do rio Tapajós, 
a situação é diferente. Medições por carbo-
no-14 indicam que a cultura em Santarém se 
iniciou por volta de 500 d.C, atingindo seu 
auge no século XIV e início do XV, decaindo 
com a conquista e a missionarização entre os 
séculos XV e XVI (Ibidem, p. 23). A maioria 
das ocupações é mais rasa e muito maior 
em área. O sítio pré-histórico mais tardio 
na cidade de Santarém, por exemplo, ocupa 
cerca de 4km2. As escavações demonstram 
que a população vivia em grandes estruturas 
oblongas, equipadas com poços em forma de 
sino para estocagem, e também há registro 
da existência de poços, estradas elevadas e 
calçadas entre os sítios (Ibidem, p. 24). As 
peças de arte de Santarém encontradas em 
grandes sítios mostram figuras humanas com 
detalhes pessoais, não encontradas nos sítios 
menores, que poderiam indicar alguma forma 
de estratificação social (Ibidem, p. 25). A 
disposição funerária dos mortos também era 
mais elaborada do que na cultura marajoara, 
cujos corpos eram cuidadosamente prepara-
dos e depois descartados por cremação ou 
por enterros secundários em urnas funerá-
rias. Segundo missionários que trabalharam 
na região no século XVII, o objetivo seria 
criar relíquias ancestrais para adoração, e 
múmias de ancestrais importantes, chamados 
de “primeiro pai” e “primeira mãe”, seriam 
mantidas em casas especiais e reformadas 
para exposição pública em cerimônias anuais.

A comparação da cultura marajoara com 
a cultura de Santarém, assim, seria uma evi-
dência de que haveria soluções diversas para 
a organização de grandes populações em áreas 
densamente habitadas, e que o cenário político 
da Amazônia pré-colombiana foi certamente 
muito heterogêneo. É preciso reconhecer as li-
mitações de tais hipóteses, na medida em que 

as bases em que são feitas as associações entre 
certas práticas e hierarquia são muito frágeis. A 
despeito disso, também é preciso reconhecer que 
ela abre espaço para questões sobre as relações 
entre o que se conhece das políticas ameríndias 
pelos registros históricos e etnográficos, e o que 
se conhece pelo registro arqueológico.

A partir de fontes históricas e etnográficas 
de origens diversas, Neil Whitehead (1994) 
discute a existência de formas complexas de 
organização social na região do Orinoco. No 
que ele chama de “Antiga Ameríndia”, as 
“‘sociedades’ foram anteriormente variáveis 
em suas composições étnicas e linguísticas, 
regionais em sua operação econômica, e po-
liticamente sofisticadas na medida em que 
poderiam abranger dezenas de milhares de 
indivíduos” (WHITEHEAD, 1994, p. 35). 
Com articulações regionais de larga escala, 
muitas vezes as fronteiras étnicas não coin-
cidiam com sistemas políticos, econômicos 
e sociais em particular, mas se fundavam na 
produção e troca de produtos especializados 
– como é o caso contemporâneo de povos 
das Guianas, do Alto Xingu e do Noroeste 
Amazônico. As chefias da “Antiga Ameríndia” 
teriam se constituído nos espaços para manu-
tenção ou ampliação de tais fronteiras e redes 
de comércio, fazendo com que a política fosse 
menos um aspecto dos grupos locais do que de 
redes regionais, “com o poder político sendo 
exercido a uma distância geográfica por linhas 
de interação econômica” (WHITEHEAD, 
1994, p. 38). Whitehead menciona como 
exemplo a história das chefias Lokono, que 
até o século XVIII constituíram uma orga-
nização política poderosa que articulava as 
bacias do Amazonas e do Orinoco na área 
de Sierra Acarai/TumucHumuc, conectando 
os rios Corentyne e Berbice com o Paru e o 
Trombetas (Ibidem).

Porém, como o próprio Whitehead reco-
nhece, a antropologia ainda carece de métodos 
bem definidos para a crítica de documentos 
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históricos, o que coloca uma questão: até que 
ponto a referência de viajantes e dos primei-
ros etnógrafos a “reis” ou “elites indígenas” é 
fiável? Em que medida essas “elites”, ligadas 
ao comércio com o exterior, seriam diferentes 
(índices de uma “complexidade sociopolítica” 
supostamente maior) das chefias ameríndias 
contemporâneas? Persiste em Whitehead uma 
visão da política como uma forma de gestão 
da escassez de pessoas ou bens – que o leva 
a falar em um caráter “feudal” dessas forma-
ções políticas (Ibidem, p. 40), que tem como 
horizonte a centralização dessa gestão sob a 
régua de alguma forma de poder coercitivo e/
ou de controle de recursos escassos – em suma, 
trata-se de uma variação de nossas próprias 
ideias sobre economia política (GUERREIRO 
JÚNIOR, 2012).

As pesquisas de Michael Heckenberger 
(2001, 2002, 2005, 2011) sobre o Alto Xingu, 
iniciadas na década de 1990, enriqueceram 
o debate de forma marcante. Por terem sido 
realizadas em uma área de ocupação inin-
terrupta, na qual é possível reconhecer uma 
clara continuidade entre os povos do passado 
pré-conquista e os do registro histórico-etno-
gráfico, suas pesquisas permitem vislumbrar de 
forma mais complexa as possíveis relações entre 
formações políticas do passado e do presente.

A pesquisa em diversos sítios da região do 
Alto Xingu demonstrou a existência de aldeias 
até dez vezes maiores do que as atuais, algu-
mas das quais eram cercadas por uma ou duas 
paliçadas de madeira construídas em fossos de 
até 2km de extensão, 10m de largura e 3m de 
profundidade, ligadas por grandes caminhos. 
Durante o auge do crescimento populacional, 
entre os séculos XIII e XVII, as aldeias eram 
organizadas em conglomerados formados por 
um sítio principal e outros dispostos ao seu 
redor segundo os pontos cardeais, como “al-
deias satélites”. Alguns desses sítios, por sua 
vez, funcionavam como centros em relação a 
outros satélites, também dispostos segundo 

os pontos cardeais. Ampliando-se a escala 
geográfica, o fenômeno se repete: os maiores 
conglomerados parecem se organizar segundo 
os eixos Norte-Sul e Leste-Oeste. Há o caso 
de um sítio central não habitado, que poderia 
ter funcionado exclusivamente como centro 
cerimonial (HECKENBERGER, 2005).

O modelo de organização regional em 
conglomerados parece ter começado a decair 
antes mesmo da chegada dos colonizadores 
europeus, mas elementos básicos da organiza-
ção do espaço permanecem, como a estrutura 
circular das aldeias ao redor de uma praça 
cerimonial, ligadas entre si por caminhos es-
peciais voltados para a circulação dos grupos 
para atividades rituais. Essas estruturas, por 
sua vez, são associadas aos chefes hereditários, 
tidos como seus “donos”, isto é, responsáveis 
pela organização e patrocínio (com comida, 
bebida e festas) do trabalho necessário para 
sua construção e manutenção (GUERREIRO, 
2015a). Além disso, a distinção entre chefes e 
não-chefes é marcada por relações diferenciais 
no espaço, como onde alguém mora, por onde 
alguém anda com frequência, onde se fala, 
onde se ouve, como se posiciona nos rituais etc. 
(HECKENBERGER, 2011). Heckenberger 
argumenta que haveria, no Alto Xingu, uma 
inversão do argumento de Clastres sobre a 
inscrição da igualdade no corpo: ao contrário, 
este seria o objeto de elaboração da desigual-
dade (HECKENBERGER, 2005, p. 296).

Em função dessa relação íntima entre 
a política e o envolvimento com o espaço, 
Heckenberger desenvolve o conceito de eco-
logia do poder, segundo o qual o espaço e o 
controle sobre ele seria um importante ins-
trumento do poder e da centralização ritual, 
mesmo na ausência de centralização econô-
mica ou administrativa (HECKENBERGER, 
2005, p. 25). Nos vemos novamente às voltas 
com uma relação entre ritual e poder, que 
aqui não assume uma feição necessariamente 
econômica, mas ecológica em sentido amplo: 
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a hierarquia seria um modo pelo qual os al-
to-xinguanos pensam suas relações entre si e 
sua inserção no ambiente. Esse pensamento 
hierárquico também estaria presente em for-
mas de organização do conhecimento ritual, 
como a divisão de repertórios musicais em 
suítes ordenadas, tanto internamente quan-
to entre si (FAUSTO; FRANCHETTO; 
MONTAGNANI, 2011).

Eduardo Neves (2009) também desen-
volve articulações importantes entre arqueo-
logia e etnologia, em seus trabalhos no Alto 
Rio Negro e na Amazônia Central. Neves 
questiona qual teria sido o papel da guerra 
no desenvolvimento de sociedades complexas 
na Amazônia, um problema colocado em boa 
parte pela recorrência de estruturas defensivas 
identificada em diversos sítios arqueológicos. 
Com uma abordagem crítica à ecologia cultu-
ral, e articulando as descobertas arqueológicas 
às concepções propriamente ameríndias sobre 
a guerra, Neves argumenta que “a guerra pré-
-colonial pode ser entendida como parte de 
um processo de construção de identidades 
pessoais entre os indígenas amazônicos que 
também pode ser identificado no presente” 
(NEVES, 2009, p. 140).

Desde os trabalhos de Robert Carneiro 
(apud NEVES, 2009), tem sido feita uma 
associação causal entre a guerra e a emergên-
cia de desigualdades sociais características de 
chefaturas ou estados. A teoria de Carneiro 
– conhecida como teoria da circunscrição ge-
ográfica – propõe que as áreas férteis da várzea 
amazônica proporcionariam um crescimento 
populacional elevado, mas a condição restrita 
desse tipo de ambiente geraria pressão demo-
gráfica e competição pelo acesso a recursos 
aquáticos e solos férteis. Em tal ambiente de 
competição, a guerra teria sido um importante 
mecanismo de dominação, alavancando a for-
mação de organizações regionais hierarquiza-
das e potencialmente centralizadas. Contudo, 
nem sempre a existência de “grandes obras” 

é um indício de organizações centralizadas, e 
as evidências sugerem que “mesmo se gran-
des quantidades de trabalho tiverem sido 
recrutadas para construir essas estruturas, 
estas foram mobilizações de curta duração” 
(NEVES, 2009, p. 149), desvinculadas de 
qualquer sistema de controle permanente sobre 
a força de trabalho.

Casos como os do sítio Açutuba, na 
Amazônia Central, e de um sítio Tariano, do 
Noroeste Amazônico, sugerem a existência de 
uma guerra endêmica pela presença de estrutu-
ras defensivas, mas as evidências contradizem 
a hipótese clássica de Carneiro. No caso de 
Açutuba, a guerra parece ter sido muito mais 
intensa do que em Lago Grande, pela presença 
de um fosso com uma dupla paliçada – porém, 
trata-se de um ambiente ecologicamente muito 
mais pobre do que o primeiro. No caso dos 
Tariano, eles teriam forçado sua entrada na 
região à força, mas os casamentos provoca-
dos pelo rapto de mulheres Arara permitiram 
que eles se incorporassem ao sistema regional 
rionegrino como mais um grupo exogâmico, 
sem estabelecer qualquer tipo de hegemonia 
política sobre outros (Ibidem, p. 160).

A chave para entender essas aparentes 
contradições seria deslocar o foco de uma eco-
logia de grupos para uma política interpessoal: 
“Assim, a explicação para as razões, mecânicas 
e resultados da guerra amazônica devem ser 
buscados no reino do político, mais especifi-
camente nas políticas internas de diferentes 
formações sociais, nas quais pessoas, mais do 
que grupos, devem ter sido os jogadores-cha-
ve” (Ibidem, p. 161). Para compreender as 
dinâmicas da guerra, seria preciso deslocar o 
foco das sociedades para as pessoas que atua-
riam como motores das atividades guerreiras. 
Poderíamos dizer que se trata de um desloca-
mento da “lógica das classes” para a “lógica 
das relações”, ou um deslocamento de uma 
perspectiva em que a política é tomada como 
um atributo do corpo social para uma na qual 
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a política é um atributo de corpos de pessoas 
singulares – tema ao qual dedicaremos boa 
parte da seção seguinte.

O próprio Carneiro teria sugerido que 
a guerra também poderia ser uma força de 
dispersão, evocando a perspectiva de Clastres 
da guerra como força centrífuga e de impe-
dimento de divisões internas à sociedade 
(CLASTRES, 2003b, 2004b). A guerra po-
deria, assim, ter tido múltiplos papéis nas for-
mações políticas amazônicas pré-coloniais, 
tanto favorecendo a produção de hierarquias 
sociais quanto alimentando movimentos cen-
trífugos que impediam a manutenção a longo 
prazo de qualquer tipo de centralização política 
(NEVES, 2009, p. 163).

Os trabalhos de Heckenberger e Neves 
dialogam com debates recentes sobre o lugar 
de povos de matriz cultural Arawak na forma-
ção de organizações políticas de larga escala 
populacional e territorial, eventualmente mar-
cadas por formas de hierarquia. Ao examinar 
comparativamente processos de etnogênese e 
diferenciação sociocultural em áreas habitadas 
por povos falantes de línguas Arawak, Hill 
e Santos-Granero identificam “um padrão 
distintivo de fluxo sociogeográfico, conec-
tividade, abertura, e expansividade” (HILL; 
SANTOS-GRANERO, 2002, p. 16).

O primeiro ponto seria um padrão de 
tendência à expansão. Em estreita relação 
com ele estaria a ampla ocorrência de “for-
mas sociais regionais e mesmo inter-regionais 
ou macrorregionais organizadas ao redor de 
lugares sagrados compartilhados” (Ibidem). 
Se a existência de locais de referência comum 
parece amplificar um senso de pertencimento 
aos participantes dessas redes, está associado 
a isso um caráter aberto e inclusivo, “que ge-
ralmente se expressa no estabelecimento de 
amplas alianças entre grupos locais e regionais 
nos níveis intraétnico e interétnico” (Ibidem, 
p. 17), o que contrastaria com outras for-
mas de organização social das terras baixas 

sul-americanas, cujas políticas seriam baseadas 
nas comunidades locais. Esta correlação entre 
paisagens sagradas compartilhadas e integração 
regional daria origem a fenômenos como a 
troca cerimonial de riquezas, estruturas simila-
res a templos em lugares sagrados e hierarquias 
entre especialistas rituais. Em correlação com 
as características anteriores, estariam a forma-
ção de “sociedades regionais” ou “comunida-
des morais” multilíngues, com tendências a 
suprimir formas endógenas da guerra.

Essa supressão da guerra enquanto me-
canismo de produção de identidades supos-
tamente destacaria as formas políticas dos 
povos Arawak de outras (Ibidem, p. 18), o 
que sugeriria, segundo os autores, a existência 
de uma “ontologia Arawak” própria, na qual 
poder ritual e trocas cerimoniais predominam 
sobre a predação e o conflito como prin-
cípios básicos de organização da socialida-
de. Contudo, esta é uma hipótese bastante 
questionável, pois desconsidera as relações 
de transformação estrutural amplamente de-
monstradas entre os povos ameríndios desde 
as Mitológicas, bem como as complexas so-
breposições entre troca e guerra, atestadas 
não apenas nas terras baixas sul-america-
nas, mas alhures (CODERE, 1950; GOW, 
2002; GUERREIRO JÚNIOR, 2012; LÉVI-
STRAUSS, 1942; STRATHERN, 1971).

Por fim, registros históricos e etnográ-
ficos sugerem a recorrência de princípios 
hierárquicos de diferenciação, baseados em 
noções de descendência, ancestralidade e 
consanguinidade. Estes princípios levariam 
à formação de organizações políticas e rituais 
estratificadas, com “elites” praticando formas 
de casamento diferenciadas de acordo com 
sua posição (HILL; SANTOS GRANERO, 
2002, p. 18). Expressões de hierarquia social 
estão quase sempre associadas a privilégios ou 
especialidades rituais (uso de objetos, registros 
linguísticos, performances etc.).
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Santos-Granero (2002) argumenta que 
não há, e talvez nunca tenha havido, um único 
“padrão Arawak” de organização social e cul-
tura – ao contrário, a variabilidade é enorme. 
Porém, o exame de redes interétnicas, nas quais 
há grupos desta família linguística, parece 
sugerir uma espécie de “matriz cultural” recor-
rente, que se expressaria e tornaria visível no 
que Santos-Granero chama de “ethos Arawak” 
(SANTOS-GRANERO, 2002, p. 42): (1) 
repúdio implícito ou explícito da endoguerra; 
(2) uma tendência a estabelecer laços pro-
gressivos de aliança entre povos relacionados 
linguisticamente; (3) ênfase na descendência, 
consanguinidade e comensalidade como fun-
damento da vida social; (4) uma predileção 
pela ancestralidade, a genealogia e status here-
ditários para a definição da liderança política; 
e (5) uma tendência a dotar a religião de uma 
importância especial na vida pessoal, social 
e política.

Heckenberger se apoia na combinação 
de um número menor de características: 
vida aldeã sedentária baseada na agricultura, 
hierarquia social e organização social regio-
nal (“regionalidade”) (HECKENBERGER, 
2002, p. 100). A dispersão dos povos da 
família Arawak foi uma das grandes di-
ásporas do mundo antigo (comparável à 
dispersão dos povos Austronésios, Bantu e 
Tupi-Guarani), com membros desta famí-
lia linguística presentes desde a Amazônia 
meridional até a Flórida. A noção de di-
áspora seria aplicável porque a dispersão 
geográfica destas populações não foi apenas 
uma questão de movimentação demográfi-
ca e linguística, mas também de dispersão 
cultural (Ibidem, p. 116).

Uma das características centrais para 
o argumento de Heckenberger é o que ele 
chama de regionalidade, “ou integração 
sociopolítica baseada em padrões forma-
lizados (institucionalizados) de troca (por 
exemplo, troca, intercasamento, visitação, e 

cerimonialismo intercomunitário)”, marcada 
por uma ideologia de pertencimento (in-ness) 
em uma comunidade moral regional (ou seja, 
uma comunidade que partilha valores cul-
turais tanto no plano local quanto no plano 
das relações entre localidades) (Ibidem, p. 
111). “Regionalidade” remete ao fato de que 
“a reprodução simbólica da sociedade depen-
de de rituais intercomunitários e interações 
institucionalizadas” (Ibidem, p. 115). Isto 
seria diferente da mera interação em redes 
regionais (o que seria a condição geral dos 
povos amazônicos antes da conquista), pois 
implicaria especificamente trocas de elite, or-
ganizadas em torno de rituais de chefia. Este 
padrão contrastaria com aquele vigente, por 
exemplo, entre os Carib – também famosos 
por sua participação em extensas redes de 
comércio (COUTINHO, 2011; RIVIÈRE, 
1984) –, ou entre os Tupi – articulados 
pela vingança (CARNEIRO DA CUNHA; 
VIVEIROS DE CASTRO, 1986), que, 
mesmo envolvidos em relações supralocais 
de troca e aliança, são predominantemente 
autônomos de um ponto de vista simbólico, 
social e político. Ainda que estas redes tenham 
tido uma grande extensão e variabilidade, elas 
não necessariamente formavam comunidades 
morais (HECKENBERGER, 2002, p. 115).

A despeito da dificuldade de estabelecer 
conexões inequívocas entre o passado e o 
presente na longa duração, as áreas em que é 
possível observar alguma continuidade (como 
o Alto Rio Negro e o Alto Xingu) permitem 
que as teses em voga sobre as socialidades 
ameríndias reverberem sobre os próprios 
modelos arqueológicos ou etnohistóricos. 
Além de apontar as fraquezas de modelos 
baseados em noções euro-americanas de so-
ciedade, economia e política, sugerem dois 
deslocamentos que serão discutidos a seguir: 
de uma lógica dos grupos para uma lógica 
fractal das relações entre pessoas-e-grupos, e 
de uma concepção da hierarquia que a associa 
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com poder a outras que chamam a atenção 
para formas ainda em debate.

Em direção a uma filosofia 
política ameríndia

Não me parece exagero dizer que o uso 
alargado e controverso de conceitos de poder 
e hierarquia depende, em grande medida, de 
seu enraizamento em uma sociológica com di-
ficuldades para se desvencilhar completamente 
do discurso da coerção que funda a própria 
ideia de sociedade (lembremos que Durkheim 
qualifica os fatos sociais como “exteriores e 
coercitivos”). Com o que se parece a política, 
porém, onde o que vigora no lugar do binômio 
indivíduo/sociedade é a pessoa e as relações das 
quais é composta? É preciso se perguntar quais 
as formas indígenas da assimetria, e como elas 
diferem das nossas ideias “nativas” ou conceitos 
antropológicos sobre a questão.

Ao investigar as formas sociais dos Yudjá, 
um povo de língua tupi (Juruna) do Xingu, 
Tânia Stolze Lima (2005) identifica uma 
forma recorrente de produção de pessoas e 
coletivos, que ao mesmo tempo exige uma 
forma de assimetria e anula as condições de 
sua eventual cristalização. Entre os Yudjá, não 
parece haver uma dicotomia clara entre pessoa 
e grupo, e tampouco uma ideia reificada de 
grupo. Ao contrário, o que existe é uma forma 
social que “envolve a ação coletiva em ação 
pessoal, torna equivalente a ação pessoal e a 
de um grupo” (LIMA, 2005, p. 97). Não há 
forma coletiva sem que alguém assuma o que 
Lima chama de “função-Eu”, a capacidade de 
ocupar a posição de sujeito (de enunciar um 
“eu” ou ser tratado como interlocutor por 
alguém) em um coletivo. Quando os Yudjá 
falam sobre “uma pessoa”, estão se referindo a 
alguém que assume a posição de sujeito de um 
coletivo e aqueles que são “eclipsados” por sua 
posição. Assim, a pessoa que ocupa a função-Eu 
se coloca em uma relação assimétrica com 

seus acompanhantes e aparece como aquela 
capaz de agir e ser o grupo ao mesmo tempo. 
A assimetria resultante desse processo seria 
o efeito da apropriação da posição de sujei-
to por alguém, que coloca os demais como 
“extensões” da pessoa ou mesmo objetos dos 
quais ela pode dispor.

Isso tem um impacto importante 
nas discussões sobre a chefia e a política. 
Diferentemente da representação política, que 
supõe a existência prévia de uma unidade a 
ser representada, este seria um fenômeno de 
personificação: um grupo só existe por meio 
de um chefe ou dono; não há um coletivo 
anterior à ação daquele que ocupa a função-Eu, 
não há uma realidade objetiva pronta para ser 
“representada” a posteriori. Ainda segundo 
Lima, não seria possível utilizar o conceito 
dumontiano de hierarquia para pensar os 
coletivos ameríndios, dada a impossibilidade 
de se encontrar, entre estes, um conceito de 
“totalidade”. De forma resumida, isso seria 
uma característica das ontologias perspecti-
vistas, nas quais não é possível encontrar um 
ponto de vista capaz de englobar todos os 
demais e produzir uma noção de totalida-
de (LIMA, 2005, 2008). Assim, apesar de 
haver assimetria na constituição mútua de 
pessoas-e-coletivos, esta seria sempre reversível 
ou “solúvel”. É fato que Dumont concebe 
a inversão como uma propriedade de toda 
relação hierárquica; porém, em seu modelo a 
inversão é sempre resultado de mudanças de 
níveis, enquanto no caso Yudjá (e certamente 
outros casos ameríndios) a reversibilidade é 
uma propriedade das relações assimétricas na 
mesma escala. Por esse motivo, Lima prefere 
falar em contra-hierarquia.

Também reencontramos os temas da 
personificação e das imagens indígenas da 
assimetria no trabalho de Carlos Fausto (2008) 
sobre os “donos” ou “mestres” amazônicos. 
Estas figuras frequentemente são associadas 
a hipérboles dos seres que “possuem” ou 
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controlam, ou estão associadas à sua origem 
como criadores ou causadores. No caso dos 
donos dos animais, que muitas vezes são seus 
criadores/domesticadores, estes contêm “em si 
um coletivo, eles representam e contêm uma 
espécie” (FAUSTO, 2008, p. 332). O traço 
subjacente à relação de maestria seria a filiação 
adotiva, uma relação assimétrica de metacon-
sanguinidade – uma espécie de contrapartida, 
no campo da consanguinidade, da afinidade 
potencial simétrica vigente nas relações com a 
alteridade. A assimetria é muitas vezes pensada 
a partir de imagens de continente e conteúdo, 
com os donos aparecendo como donos de 
currais, casas ou mesmo como predadores, 
capazes de conter suas crias em seu próprio 
corpo (Ibidem, p. 334).

As relações de maestria são chave para 
os debates sobre chefia, pois envolvem “um 
jogo entre singularidade e pluralidade”, sendo 
o mestre “a forma pela qual uma pluralida-
de aparece como singularidade para outros” 
(FAUSTO, 2008, p. 334). Trata-se de uma 
relação semelhante à descrita por Lima entre 
os Yudjá, em que uma pessoa assume o lugar 
de um coletivo na relação com alguém. Mais 
do que um representante, “o chefe-mestre é 
a forma pela qual um coletivo se constitui 
enquanto imagem: é a forma de apresentação 
de uma singularidade para outros” (Ibidem). 
Fausto também chama a atenção para a incom-
pletude do processo de identificação gerado 
pela filiação adotiva, em que o dono sempre 
permanece parcialmente outro: “a adoção 
é, por assim dizer, uma filiação incompleta. 
Ela não produz identidade plena, senão uma 
relação ambivalente, em que o substrato da 
inimizade é obviado, mas não inteiramente 
neutralizado” (Ibidem, p. 352). Essa am-
biguidade do dono/chefe seria responsável 
tanto por sua saliência e eficácia ritual – pois 
seriam “personagens complexos” (SEVERI, 
2002, 2004) –, quanto por peculiaridades das 
chefias ameríndias: o chefe sempre mantém 

um grau de alteridade, ele pode tanto prote-
ger quanto agredir, tanto ser apreciado como 
um “pai” quanto ser temido como uma onça. 
Algumas etnografias têm mostrado em de-
talhes as formas de operação da relação de 
maestria, incluindo modos pelos quais era 
mobilizada ativamente pelos povos ameríndios 
como formas de produção de relações com 
os não-indígenas (BONILLA, 2005, 2007; 
COSTA, 2007; GUERREIRO, 2010, 2015b; 
KOHN, 2007).

A tese de doutorado de Renato Sztutman 
(2012), posteriormente transformada em livro, 
é um marco nos debates. Uma de suas con-
tribuições mais importantes é a releitura dos 
trabalhos de Pierre e Hélène Clastres, a partir 
dos quais propõe repensar problemas clássicos 
da política dos Tupi antigos em diálogo com 
etnografias recentes (SZTUTMAN, 2012). 
Em meio a uma sofisticada releitura e costura 
de trabalhos clássicos e contemporâneos, é 
preciso ressaltar ao menos três movimentos. 
Um é a reinserção dos problemas levanta-
dos pelas chefias ameríndias nos debates em 
torno das noções de natureza e cultura, que, 
segundo Sztutman, “sugerem que a noção de 
‘política’ dificilmente poderia ser dissociada da 
noção de ‘natureza’ e, nesse sentido, qualquer 
‘política dos homens’, aqui e alhures, deveria 
ser compreendida como ‘política cósmica’ ou 
‘cosmopolítica’ […]” (Ibidem, p. 27). A partir 
dessa proposta, os temas da chefia e do xama-
nismo são reintegrados de forma inovadora, 
apresentando as formas mútuas de implicação 
entre essas dimensões da vida ameríndia.

Outro ponto importante é a atenção 
dedicada aos duplos movimentos de criação 
e dissolução de coletivos, acompanhados da 
“mudança de escalas” das pessoas responsáveis 
por agenciá-los, mantê-los e representá-los. Sua 
leitura de Deleuze e Guattari também permite 
chamar a atenção para a possível emergência de 
focos de poder, ou forças centrípetas, nas socie-
dades ameríndias, sem que isso seja sinônimo 
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da formação de um aparelho de coerção, sepa-
rado do corpo social (SZTUTMAN, 2012, p. 
52). O poder, ao contrário, pode muito bem 
ser multicêntrico e coexistir com múltiplas li-
nhas de fuga e, à diferença das sociedades com 
Estado, que funcionam como “aparelhos de 
ressonância”, as sociedades indígenas tenderiam 
a inibir a possibilidade da ressonância – como 
também é argumentado por Viveiros de Castro 
(2011). Este movimento se esclarece no foco 
de Sztutman sobre o que ele chama de formas 
da ação política: “a ação política jamais pode-
ria ser reduzida à busca do poder político em 
si mesmo, devendo ser concebida como uma 
maneira de lidar com ele, o que pode significar 
a sua pulverização” (Ibidem, p. 41).

Sztutman chama a atenção para como 
a relação com a alteridade é central para o 
exercício da ação política: “Tanto os profetas 
como os chefes de guerra parecem mobilizar 
forças exteriores ao mundo propriamente so-
cial (mundo das relações de parentesco e da 
aliança política) e, assim, conferem para si uma 
espécie de prestígio, que os destaca dos demais” 
(Ibidem, p. 69). Ao se desprenderem de seus 
contextos locais, estes personagens se apropria-
riam de qualidades do exterior humano (local 
da afinidade potencial e da inimizade) e extra-
-humano (a sobrenatureza), “sítios carregados 
de capacidades – agências – necessárias para 
fazer pessoas e coletivos, necessárias para agir 
sobre o mundo” (Ibidem, p. 70). Nessa dire-
ção, Sztutman ajuda a esclarecer a frequente 
associação dos chefes à alteridade (uma espécie 
de “alteridade interior”, ou uma capacidade 
interiorizante da exterioridade), bem como o 
potencial dessas figuras se dissolverem umas 
nas outras: guerreiros serem potencialmente 
chefes de paz, chefes exemplares se converte-
rem em feiticeiros em potencial etc. A con-
dição fronteiriça desses agentes os situaria no 
limiar entre o interior e o exterior, criando 
uma situação de ambiguidade que respon-
deria ao mesmo tempo por suas capacidades 

de agir e dar forma a coletivos, quanto pelos 
riscos deles serem o motor de sua dissolução 
e fragmentação (ou mesmo de serem expulsos 
ou mortos, quando identificados de forma 
desmedida com a alteridade).

Por fim, outro de seus principais movimen-
tos é o uso da noção wagneriana de “magnifica-
ção” (WAGNER, 1991), que funda análise em 
uma perspectiva relacional do socius. Assim com 
os big men e greatmen melanésios, os persona-
gens da ação política ameríndia seriam pessoas 
magnificadas, isto é, que conteriam em si mes-
mas outras pessoas e relações. O que varia não 
seria sua “natureza”, mas sua escala em relação 
a outras pessoas e coletivos (Ibidem, p. 74).

No mesmo movimento de ampliação 
dos diálogos e releituras de Clastres, Beatriz 
Perrone-Moisés (2011) chama a atenção para 
a necessidade de aproximação a uma “filosofia 
política ameríndia”, isto é, os termos pelos 
quais os povos indígenas concebem e prati-
cam o que chamam de política (PERRONE-
MOISÉS, 2011). Recusando a oposição feita 
por Clastres entre mito e pensamento refle-
xivo, ela busca na mitologia ameríndia uma 
reflexão propriamente indígena sobre o poder, 
suas (aparentes) contradições e o modo como 
os mitos associam a constituição simultânea 
da chefia e de formas sociais. Trata-se, como 
ela diz, “de experimentar a mitologia como 
lugar de reflexão ameríndia a respeito do 
que chamamos política, via de acesso ao que 
poderíamos nomear – ainda por inspiração 
lévistraussiana – a armação de uma filosofia 
política ameríndia” (Ibidem, p. 861).

Discutindo o surgimento efêmero de chefes 
poderosos em diferentes narrativas ameríndias, 
Perrone-Moisés mostra como estas narrativas 
sugerem que poder e prestígio devem sempre 
ser separados, num movimento intencional de 
se conjurar o efetivo exercício do poder (Ibidem, 
p. 863-865). Porém, essas narrativas dizem algo 
mais: elas também falam sobre a necessidade do 
poder, para que uma ordem social possa ser 
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erguida contra ele. A reflexão desses mitos “não 
se funda na recusa pura e dura do poder, pois 
que ambos formulam igualmente sua necessida-
de. A paz só pode existir sobre fundo de guerra, 
é preciso que algo permaneça – em nomes, em 
prerrogativas, em cantos [de guerra] – desse 
furor guerreiro fundante” (Ibidem, p. 866).

Essa persistência do poder como pano 
de fundo leva à complexificação de um dos 
argumentos-chave de Clastres. A “sociedade 
primitiva” não recusaria apenas a divisão, mas 
também a “não divisão” – isto é, ela se recusaria 
a decidir parar em um polo ou outro. Isso sim 
seria estabilizar, estacionar, estatizar-se: preferir 
a permanência em um estado em detrimento 
das transformações constantes impostas pelo 
movimento. Ao contrário, “Trata-se de mo-
ver-se no espaço-relação entre os polos, sem 
jamais fixar-se num deles, o que equivaleria a 
resolver (abolir) a diferença pela identidade” 
(Ibidem, p. 868). A imagem que inspira tal 
formulação é, evidentemente, a do dualismo 
em perpétuo desequilíbrio (LÉVI-STRAUSS, 
1991), em que cada oposição gera novas oposi-
ções, em que cada polo de um dualismo pode 
se abrir para um ternarismo, desdobrar-se em 
uma nova diferença, criando um movimento 
dinâmico no qual a identidade nunca é mais do 
que um momento passageiro, “que não pode 
durar” (COELHO DE SOUZA, 2008; LÉVI-
STRAUSS, 1991). Se esta parece ser também 
a lógica das políticas ameríndias, algo impor-
tante se ganha: “Entre Estado e não Estado, 
há lugar para toda a sorte de dosagens, que 
as políticas ameríndias – vividas ou pensadas 
nos mitos – exploram” (PERRONE-MOISÉS, 
2011, p. 868). Além das formas de conjura-
ção do poder em que se foca classicamente, 
também seria necessário investigar etnografica-
mente as concepções ameríndias desse poder, 
seus repositórios, suas formas regulares ou 
excepcionais de realização.

Isso teria também implicações para as 
concepções do chefe enquanto um tipo de 

pessoa: ele seria uma encarnação desse dualis-
mo dinâmico, foco de subversão dos circuitos 
de trocas que fundam a vida social, e condição 
mesma de sua existência; pessoa exemplar, mas 
sempre marcada por algum grau de alteridade, 
um poder que caracteriza um fora, mas que, 
sendo este o lugar de onde se pode extrair agên-
cia, é também a condição de criação de um 
dentro (Ibidem, p. 869-870). Perrone-Moisés 
conclui com uma proposição que impulsiona 
novas investigações etnográficas: “Se a filosofia 
política ameríndia é realmente feita de mo-
vimentos entre-dois, para compreendê-los e 
acompanhá-los será preciso abandonar as bali-
zas costumeiras e descobrir quais são seus polos 
[…]” (Ibidem, p. 877). Estes, conforme ela 
argumenta em sua tese de livre-docência, são a 
guerra e a festa (não o que chamamos de ritual 
ou de festa, mas o que os ameríndios chamam 
por este nome), duas “variações” sobre o tema 
da política (PERRONE-MOISÉS, 2015).

Os Jê são trazidos novamente para o cen-
tro desses debates, pelo trabalho de Andrade 
(2012), que busca mostrar as diversas formas 
assumidas pela “política” na etnologia Jê. Menos 
do que a releitura da política como um ob-
jeto definido, seu trabalho consiste em uma 
análise da construção de objetos distintos que 
respondem, para diferentes pesquisadores, por 
“política” – uma “crítica etnológica”, como ele 
mesmo diz, “da constituição do objeto ‘po-
lítica jê(-bororo)’ e de suas transformações” 
(ANDRADE, 2012, p. 26). Andrade argumen-
ta haver uma tradição etnológica ocupada com 
uma noção de governo distinta daquela à qual 
estariam ligados os africanistas, e que marcaria 
a etnologia jê-bororo. Enquanto os estrutu-
ral-funcionalistas teriam sobreposto governo 
e Estado – como o fazem Radcliffe-Brown e 
Fortes na Introdução aos Sistemas Africanos de 
Parentesco e Casamento –, Morgan e Steward 
“avançam noções de governo em ampla medida 
concordes: domínio por excelência do metas-
social, relação mediata da sociedade consigo 
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mesma, artificialização de seus mecanismos de 
integração institucional” (ANDRADE, 2012, 
p. 40). A maioria dos jê-ólogos teria partilhado 
de perspectivas semelhantes, vendo nas institui-
ções coletivas Jê formas de “relação mediata da 
sociedade consigo mesma” por meios das quais 
uma unidade política é produzida.

O que dizer do “faccionalismo”, tema clás-
sico nos trabalhos sobre a organização social 
entre os Jê? Se as agremiações têm o potencial 
de produzir coletivos em momentos específi-
cos, como durante o ritual, elas permaneceriam 
algo “incompletas”, por sua “incapacidade de 
transpor certos patamares demográficos, a be-
licosidade, o faccionalismo impertinente, em 
suma, a carência de um Estado” (Ibidem, p. 
56). Essa relação entre governo e faccionalismo 
seriam os polos entre os quais oscilariam as po-
líticas Jê: “Revelam-se a dupla-face do político 
e as contradições que estruturam seu campo 
semântico: de um lado, governo, conjunção e 
concentração, artifício, vontade e consciência; 
de outro, faccionalismo – desgoverno –, disjun-
ção e dispersão, natureza, pulsão” (Ibidem).

Andrade propõe uma releitura interessante 
das ideias de Lévi-Strauss sobre a chefia entre 
os Nambikwara. Em particular, retoma o argu-
mento de que a liderança não seria exatamente 
uma instituição “do grupo”, na medida em que 
este é feito existir (em sua forma, tamanho e ori-
gem) por meio da ação do líder (ANDRADE, 
2012, p. 62). Esta relação seria responsável pelo 
caráter instável da liderança, que quanto mais 
eficaz se torna, mais suscetível fica a não con-
seguir realizar o que se espera dela. O prestígio 
teria “custos marginais” crescentes: quanto mais 
um chefe é generoso com seus seguidores, mais 
ele aumenta seu número, às custas de reduzir sua 
capacidade de ser generoso; e quanto mais um 
grupo cresce graças à capacidade pacificadora do 

6 Para discussões sobre a “conversa de chefes” entre outros povos do Alto Xingu, ver Basso (2009), Guerreiro (2011; 
2015b) e Mehinako (2006).

chefe, mais aumentam as chances da emergência 
de novos conflitos. Todos estes fatores dotariam 
a liderança de uma ambiguidade inescapável: 
quanto mais forte um líder, quanto maior sua 
competência em ser um generoso árbitro da vida 
social, menor a sua capacidade de manter-se 
em tal posição (ANDRADE, 2012, p. 62-63).

Ao discutir o talento oratório, Andrade 
observa uma aparente dissonância em relação à 
formulação clastreana, pois segundo ele “o chefe 
jê-bororo enuncia pragmáticas, empreende a 
organização social, governa […]” (ANDRADE, 
2012, p. 79). Com efeito, a oratória política 
talvez tenha sido um dos principais objetos de 
etnografia e revisão da tese clastreana sobre o 
“discurso edificante”. Magnus Course (2011), 
discutindo ideias Mapuche sobre a força das 
palavras e sua capacidade de agência, argu-
menta que o modelo de Clastres pressuporia 
um entendimento da linguagem segundo uma 
ideologia ocidental, que focaliza em seus as-
pectos simbólicos (o que é dito sobre o que) 
em detrimento de seus aspectos pragmáticos 
(o que é feito por meio da fala) (COURSE, 
2011). Cecilia McCallum (1990) também ob-
serva como o discurso de um líder, por meio de 
sua força moral, pode ser tomado como uma 
força na produção de pessoas e comunidades 
(MCCALLUM, 1990, p. 416). Os trabalhos de 
Franchetto sobre a “conversa de chefes” entre os 
Kuikuro são uma das abordagens mais detalha-
das desse estilo de oratória, demonstrando como 
os chefes se produzem enquanto porta-vozes 
do grupo (por meio de sua conexão com o 
passado) em situações de interação ritual, ou 
como no cotidiano executam falas que, mais 
do que discursos “vazios” têm como objetivo 
afetar diretamente as pessoas, visando reparar 
fraturas no tecido social (FRANCHETTO, 
1993, 2000)6.
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Ainda nesse conjunto de debates sobre 
as concepções ameríndias da política, Diego 
Rosa Pedroso (2013) discute as ideias de hie-
rarquia entre os povos Tukano do Uaupés 
(em particular, os Cubeo descritos por Irving 
Goldman) e as possíveis relações entre essas 
ideias e o conceito dumontiano de hierarquia. 
Como o autor adverte, não se trata de aplicar o 
conceito de Dumont ao contexto do Uaupés, 
mas de recuperar as formulações do autor e 
contrastá-las com os materiais etnográficos, 
para que desse contraste talvez emerjam as 
especificidades do conceito uaupesiano de 
hierarquia (PEDROSO, 2013).

Entre os povos do Uaupés, a noção de 
hierarquia se refere a uma ordem de relações 
entre pessoas no interior de grupos e entre 
grupos. Essa ordem é definida em função da 
senioridade, dando origem a uma distinção 
entre irmãos mais velhos e mais novos. A for-
mulação de Goldman do problema se tornou 
clássica, pois coube a ele argumentar que os 
Cubeo teriam o esqueleto de um sistema aris-
tocrático, revestido de um ethos igualitário 
(GOLDMAN, 1979). Se a hierarquia chama a 
atenção por contrastar com a imagem clássica 
das sociedades amazônicas de sua época, não 
menos notável é o fato da hierarquia parecer 
ter pouca efetividade para as relações cotidia-
nas. Em relação à chefia, a questão também 
é complexa. Apenas os sibs têm um líder, que 
não necessariamente dispõe de autoridade: 
a posição de chefe resulta de um lugar na 
estrutura social, mas a autoridade depende 
de relações e habilidades pessoais. Além de 
ser desprovido de uma função econômica, o 
chefe seria uma figura secular, sem qualquer 
relação especial como sagrado. Ele até poderia 
ser também um chefe de guerra, mas isso não 
é necessário. A figura do chefe replicaria, na 
escala de uma pessoa singular, o mesmo tipo 
de paradoxo expresso em uma escala coletiva 
pela dicotomia entre armadura hierárquica e 
ethos igualitário.

Um dos pontos interessantes explorados 
por Pedroso é a variação de perspectivas entre 
os diferentes clãs Cubeo: clãs de baixa ou alta 
hierarquia têm perspectivas diferentes sobre 
sua relevância na vida social e sobre a rigidez 
de seus princípios. A escala de senioridade não 
é fixa, mas dinâmica, passível de reversões e 
competições (ANDRELLO, 2016). Pedroso 
faz bem em observar que essas inversões não 
coincidem com a concepção dumontiana 
de “inversão hierárquica”: “se inversões há 
no modelo de Dumont, as mesmas operam 
em níveis distintos, nunca no mesmo nível” 
(PEDROSO, 2013, p. 137). Isso sugeriria 
uma inadequação do conceito de hierarquia 
de Dumont. No caso do Noroeste Amazônico,

não há referência a uma noção de unidade última 
(que no caso indiano é a oposição puro/impuro 
organizando todo o sistema). Ordem de gradação 
descontínua sem referência a uma unidade superior: 
eis aqui justamente um dos sentidos de hierarquia 
criticado e abandonado por Dumont logo no início 
de seu posfácio à edição “Tel” (2008:370); nesse 
sentido, o Uaupés está longe da hierarquia dumon-
tiana. (PEDROSO, 2013, p. 113)

As etnografias revelariam que a hierar-
quia é variável segundo o ponto de vista dos 
grupos, de modo que o sistema social aberto 
do Uaupés, se for uma totalidade de algum 
tipo, não é uma que implica relações entre 
parte e conjunto. Segundo Rosa, “se tomamos 
hierarquia no sentido dumontiano, no Uaupés, 
portanto, estaríamos diante de regimes contra-
-hierárquicos, no sentido de que recusam os 
pressupostos da noção dumontiana” (Ibidem, 
p. 123; grifos do original). Seria preciso, por-
tanto, extrair as consequências da noção de 
“ponto de vista”, ou perspectiva, para a noção 
uaupesiana de hierarquia.

Em suma, um conjunto significativo de 
trabalhos têm feito um percurso distinto da-
queles que, anos antes, optaram pelas “críticas 
etnográficas” a Clastres. Tomando como ponto 
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de partida e inspiração as ideias de Clastres 
sobre a “intencionalidade”, ou “vontade” das 
sociedades indígenas de recusarem um poder 
separado do corpo social, estas pesquisas têm 
conseguido levar além o pensamento clastrea-
no ao aproximar mais as suas teses clastreanas 
aos idiomas ameríndios da política.

Cosmopolíticas em transformação

As filosofias e práticas indígenas da políti-
ca estão, evidentemente, entrelaçadas à história 
da colonização do continente americano, e 
um número significativo de pesquisas têm se 
debruçado tanto sobre os efeitos da domina-
ção colonial sobre tais formas de organiza-
ção social, quanto as formas ameríndias de 
reinventar e indigenizar o que costumamos 
chamar de política.

Saindo da Amazônia e do que geralmente 
é englobado pela expressão “terras baixas”, 
casos do Chaco argentino e boliviano levan-
tam questões importantes sobre hierarquia 
e formas de interação entre a política indí-
gena e formas de ação política ligadas ao 
Estado. Diego Villar (2013) relembra que 
Clastres havia apontado algumas poucas 
exceções ao seu modelo da chefia indígena: 
os Taino (Arawak) das Antilhas, a simbiose 
entre Guaykurú e Arawak no Chaco boreal 
e, claro, os Andes (CLASTRES, 2003c). Os 
Chané contemporâneos, apesar de sua origem 
Arawak, falam guarani e partilham em boa 
medida a cultura de seus colonizadores (com 
os quais formam o grupo conhecido como 
Chiriguano). Porém, em certas regiões man-
tiveram viva a consciência de sua diferença. 
Villar observa que os missionários francis-
canos do século XIX já haviam apontado “a 
existência de uma organização política rela-
tivamente hierárquica entre estes indígena, 
chegando a falar de cargos ‘monárquicos e 
hereditários’” (VILLAR, 2013, p. 21). As 
famílias de chefes, que formam uma espécie 

de aristocracia, teriam um especial interesse 
por longas genealogias, a partir das quais 
seriam definidas as possibilidades de alguém 
ocupar posições importantes. Villar toma cui-
dado ao colocar em questão o que se entende 
por “descendência”, esclarecendo que não se 
trata de sucessão linear. A transmissão dos 
cargos seguiria caminhos diversos entre os 
membros das famílias nobres, mas um ideal 
de continuidade se sobreporia a tais variações, 
e Combès e Villar sugerem o uso do conceito 
lévi-straussiano de casa para pensar a organi-
zação social Chané (VILLAR, 2013, p. 22).

Em 1970, os jesuítas que atuavam na 
Bolívia criaram o Centro de Investigación y 
Promoción del Campesinato (CIPCA), buscan-
do articular as sociedades rurais e integrá-las 
ao projeto republicano nacional. Seguindo 
os princípios dos sindicatos agrários andi-
nos, foram suprimidas as diferenças étnicas 
ou regionais da “classe campesina”, vistas 
como residuais e problemáticas. Esse pro-
cesso fortaleceu a ideia de uma identidade 
indígena “guarani”, que se sobrepôs a uma 
diversidade maior (Ibidem, p. 25). Além do 
eclipsamento dos processos históricos de do-
minação e hibridação, foi constituído um 
modelo de organização política baseado em 
assembleias comunitárias, no lugar da orga-
nização dos caciques. No noroeste argentino, 
também afetado por este processo, os Chané 
recusam de forma explícita este processo de 
“guaranização compulsiva” (Ibidem, p. 26) 
e, entre outras coisas, insistem na legitimi-
dade da posse do poder e das decisões pelos 
caciques “tradicionais”. O sistema das “casas” 
Chané entra em confronto com o “projeto 
guarani” que, apesar de propagar um prin-
cípio igualitário, induziu aos primeiros um 
processo homogeneizador. Curiosamente, 
o “anarquismo” e o igualitarismo guara-
ni assumem, do ponto de vista dos Chané, 
uma espécie de função-Estado, enquanto 
o sistema hierárquico Chané assume uma 
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função-contra-o-Estado, na medida em que 
opera, no plano supralocal, desestabilizações 
da unidade. Nesse caso, a hierarquia é que é 
o fenômeno menor e agencia linhas de fuga 
(VILLAR, 2013, p. 27).

Marisol de la Cadena (2010) chama a 
atenção para os enlaces entre ideias e prá-
ticas indígenas a processos políticos mais 
amplos da América Latina, que além de 
“perturbarem” a agenda política de setores 
conservadores, contribuem para produzir 
“perturbações conceituais”. O modo como 
os movimentos indígenas sul-americanos têm 
entrelaçado suas concepções sobre o cosmos, a 
agência e a história revelam que pode exceder 
o que costumamos entender por “política”. 
Em particular, a “natureza”, em suas formas 
subjetivadas, entra na arena política com 
um agente capaz de promover deslizamen-
tos conceituais e práticos importantes. Um 
exemplo seria a constituição do Equador, na 
qual “a Natureza ou Pachamama, onde a vida 
se torna real e reproduz a si mesma, tem o 
direito a ser integralmente respeitada na sua 
existência, e à manutenção e regeneração de 
seus ciclos vitais, estruturas, funções, e pro-
cessos evolucionários” (DE LA CADENA, 
2010, p. 335).

Não se trata de apenas mais um discurso 
ecológico em que a natureza é tomada como 
um domínio extra-humano, que pode ter 
direitos apenas por analogia aos direitos das 
pessoas (humanas). A questão é a emergência 
de uma figura como Pachamama: o que ela 
é, e o que aconteceu para que ela pudesse 
figurar na constituição? De la Cadena mostra 
que políticos que não se identificam como 
indígenas veem nesse tipo de introdução uma 
espécie de “intrusão”, ou de “resíduo” exces-
sivo de um mundo que deveria desaparecer, 
uma espécie de estratégia para interpelar os 
sujeitos indígenas. Mas De la Cadena pro-
põe um aprofundamento do problema: “a 
estratégia em si pode ter uma explicação 

ontológica própria? Podemos pensar nessas 
presenças como atores políticos – ou como 
questões políticas, no mínimo – ao invés de 
descarta-las como excessivas, residuais ou 
infantis?” (Ibidem, p. 336).

De la Cadena narra um episódio marca-
do por “entendimentos parciais” ligados aos 
protestos contra a construção de uma mina 
em Sinakara, um dos picos de uma cadeia de 
montanhas à qual também pertence a monta-
nha Ausangate, conhecida na região de Cuzco 
como um poderoso ser terrestre, fonte da vida e 
morte, riqueza e miséria. Durante um protesto 
que reunia agentes diversos – especialistas ritu-
ais, irmandades religiosas urbanas e rurais en-
volvidas em um mesmo ato político -,em uma 
conversa com um interlocutor este chamou sua 
atenção para algo além dos efeitos mais imedia-
tos da mina sobre as terras das quais dependem 
as famílias afetadas. Seria preciso considerar o 
próprio Ausangate, que “não permitiria a mina 
em Sinakara, uma montanha sobre a qual ele 
presidia. Ausangate ficaria bravo, ele poderia 
até matar pessoas. Para prevenir tal matança, 
a mina não deveria acontecer” (Ibidem, p. 
339). Essa também era a opinião do prefeito 
do distrito de Ocongate, onde fica o complexo 
de montanhas: elas, enquanto seres terrestres, 
exigem respeito, e seria sua responsabilidade 
como prefeito prevenir acidentes provocados 
por maus tratos a esses seres perigosos.

Fenômenos desse tipo criariam uma “po-
lítica através de conexões parciais”, em que 
elementos do mundo indígena se cruzam com 
os estados-nação dando origem a instituições 
e práticas complexas. A noção de “conexão 
parcial” é tomada emprestada de Strathern, e 
se refere a um agregado, ou um circuito que 
liga várias partes, mas que não forma uma 
“unidade” (Ibidem, p. 347). As conexões e 
efeitos mútuos entre as instituições estatais 
e agentividades originadas das ontologias in-
dígenas produzem uma “política pluriversal”, 
que adiciona dimensões adicionais de conflitos 
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ontológicos que emergem de mundos parcial-
mente conectados (Ibidem, p. 362).

Salvador Schavelzon (2012) discute temas 
muito próximos a partir da etnografia de um 
caso particular: o processo constituinte da 
Bolívia, no qual se criou a possibilidade de 
um projeto de descolonização do Estado 
proveniente dos movimentos indígenas, cuja 
imaginação alimentou a redação de uma 
Constituição com propostas de autonomia, 
territorialidade e um ideal de “viver bem” como 
alternativa ao ideal de “viver melhor” do desen-
volvimentismo capitalista (SCHAVELZON, 
2012). O encontro de povos das terras baixas e 
altas da América do Sul no decorrer do proces-
so também demonstrou um potencial criativo 
singular, no qual demandas com origem em 
distintas tradições políticas se influenciaram 
mutuamente:

A descolonização dos aimarás é ouvida nos discursos 
políticos chiquitanos ou guaranis. A autonomia 
como regime pensado para minorias aparece, no 
direito internacional, como busca dos povos ma-
joritários quéchuas e aimarás. Aparecem, também, 
tendências estatais nas terras baixas, que chegam 
a propor funcionários políticos nas secretarias do 
Estado; e tendências contra-estatais nas terras altas, 
aproximando-se de outros povos para pensar o plu-
ralismo. (SCHAVELZON, 2011, p. 117)

O Brasil, em comparação com vizinhos 
como Bolívia, Equador e Peru, ainda tem co-
nexões mais frágeis entre as políticas indígenas 
e certas instâncias administrativas do Estado7. 
Apesar do crescente envolvimento dos povos 
indígenas com a política partidária, ainda pa-
rece haver poucas pesquisas sobre o tema. A 
campanha de uma mulher Tenetehara ao cargo 
de vereadora em um município do Maranhão 

7 É claro que o envolvimento dos povos indígenas com diversas políticas públicas (em particular, as de saúde e 
educação) é responsável por seguir moldando aspectos fundamentais das mesmas, mas não seria possível tratar 
das relações entre políticas públicas e povos indígenas nos limites desse artigo.

foi analisada por Florbela Ribeiro (2009), e 
seu trabalho demonstra diversos cruzamentos 
de questões da “política interna” tenetehara 
com a política indigenista e a política eleitoral. 
Ribeiro descreve, por exemplo, como divisões 
contemporâneas entre os Tenetehara foram 
produzidas em um dado momento da política 
indigenista e como elas se perpetuam, tanto in-
ternamente quanto nas relações com o estado, 
mesmo com as transformações dessa política.

A experiência de uma prefeitura indígena 
no município de São Gabriel da Cachoeira, 
no estado do Amazonas, foi discutida por 
Aline Iubel (2015). A eleição de um prefeito 
(Tariano) e vice-prefeito (Baniwa) indígenas, 
pertencentes a povos do Alto Rio Negro, ali-
mentou a expectativa de se introduzir na ad-
ministração municipal algo do jeito indígena 
de se fazer política. A etnografia de Iubel faz 
uma reconstrução etnográfica de elementos 
daquela gestão, explorando tanto a construção 
da aliança que constituiu a prefeitura quanto 
os conflitos que a marcaram. Sua tese de-
monstra que “a relação estabelecida entre os 
índios do alto rio Negro e o Estado produz 
transformações tanto neles (índios), quanto 
acaba por produzir uma perspectiva sobre o 
Estado na qual sua apresentação como o ‘um’ 
ou ‘universal’ (como único modo possível de 
organização da sociedade) é insuficiente, in-
completa e equivocada” (IUBEL, 2015, p. 14).

Marina Vanzolini (2010) também aponta 
para um envolvimento complexo dos povos do 
Alto Xingu com a política eleitoral. Apesar da 
demanda e do interesse dos povos da região em 
elegerem vereadores indígenas nos municípios 
em cujos territórios se situa a Terra Indígena do 
Xingu, parece haver uma grande desconfiança 
em relação aos candidatos indígenas. Em 2008, 
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três indígenas concorreram ao cargo de verea-
dor em Gaúcha do Norte, um dos municípios 
da região. Por representarem cerca de um terço 
dos eleitores do município, considerava-se que 
os indígenas tinham muitas chances de ter 
os três eleitos. Contudo, apenas um recebeu 
votos suficientes. Vanzolini comenta que os 
candidatos eram, respectivamente, um chefe, 
o primogênito de um chefe e o sobrinho de 
um chefe. Quanto mais estes se aproximam 
de espaços de poder, menos apoio ganham: 
a política eleitoral tenderia a ser absorvida 
pela lógica da sociedade contra o Estado 
(VANZOLINI, 2010).

É indispensável evocar a trajetória de 
Davi Kopenawa, importante xamã e porta-
-voz dos Yanomami cuja história de vida foi 
publicada em livro a partir de sua parceria 
com Bruce Albert (KOPENAWA; ALBERT, 
2015). Kopenawa é uma liderança notável, 
cuja trajetória e visão de mundo são muito 
reveladoras sobre um modo Yanomami de 
pensar e fazer cosmopolítica. A transformação 
de Kopenawa em liderança se deu de forma 
inseparável com sua transformação em xamã: 
duas transformações radicais do corpo que 
conferem à pessoa capacidades específicas de 
comunicação e agenciamento com a alteridade. 
Kopenawa revela de forma ao mesmo tempo 
conceitualmente complexa e afetivamente car-
regada as imagens dos xapiri – imagens dos 
ancestrais animais que se transformaram no 
primeiro tempo -, de onde provém cantos e 
conhecimentos cujas diferenças são paulati-
namente reveladas ao longo de sua narrativa. 
Por meio de sua agência xamânica, Kopenawa 
é capaz de mobilizar agentes não humanos 
como recursos interpretativo e recursos para a 
ação, construindo uma forma de ação política 
em que a alteridade aparece claramente como 
fonte importante de agência.

Em suma, no Chaco, nos Andes ou na 
Amazônia, as conexões parciais entre ontologias 
indígenas e instituições estatais evidenciam a 

emergência de cosmopolíticas nas quais está em 
disputa uma diversidade de mundos possíveis, 
e o reconhecimento de uma multiplicidade de 
agentes para além dos humanos usuais, cujos 
desdobramentos é preciso acompanhar de perto.

Considerações finais

Muito ainda poderia ser dito, e muitos 
trabalhos importantes ficaram de fora por falta 
de espaço. Porém, espero ter conseguido ofe-
recer um panorama de algumas das principais 
questões que têm estado em pauta neste campo. 
As formas ameríndias da chefia e da política 
receberam tratamentos diversos ao longo das 
últimas décadas. As perspectivas etnográficas 
sobre o poder e seu exercício se refinaram, e 
a visão do poder como coerção deu lugar a 
outras perspectivas do poder como moralidade, 
capacidade de agir e de fazer agir, persuasão, 
“mundiação” (DESCOLA, 2014). As teses 
clastreanas, mesmo quando sujeitas a críticas, 
saem fortalecidas do debate, pois demonstram 
que, a despeito de modulações etnográficas 
particulares, elas captam algo de fundamental 
das políticas ameríndias, e seu refinamento 
tem permitido lidar de forma original com as 
formas de constituição de poderes, hierarquias, 
engajamentos com a política estatal.

Mesmo com tais avanços, ainda me parece 
indispensável aprofundarmos a crítica a certas 
imagens da política e do Estado que se repro-
duzem na etnologia americanista e aos idiomas 
pelos quais tratamos o problema (por exemplo, 
a noção do estado como “Um”, que coloca mais 
problemas do que soluções, ou nossa tendência 
a associar hierarquia e dominação, algo que 
já havia sido criticado por Dumont). A meu 
ver, uma saída necessária para esses dilemas é 
a ampliação do entendimento sobre quais, e 
como, seriam as formas ameríndias de descrição 
e análise do que se possa chamar de “política” 
– sabendo que esse termo será, sempre, um 
equívoco (VIVEIROS DE CASTRO, 2004). 
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Digo isso em dois sentidos. Devemos, em pri-
meiro lugar, tratar a noção de forma como um 
problema e uma ferramenta teórico-etnográfica 
potente. Conforme Strathern (1988), a capaci-
dade de influenciar o curso da ação de alguém 
depende das formas tomadas pelas pessoas ao 
agir. A política, portanto, deve ter uma forma, 
uma estética, e que sua investigação, como já 
sugeri alhures (GUERREIRO, 2015a), pode ser 
uma importante visa de acesso para os conceitos 
e práticas indígenas da política. Demonstrei 
como parte dos problemas clássicos em torno 
da chefia xinguana (como as relações entre cen-
tralização e faccionalismo, hereditariedade e 
fabricação, hierarquia e igualdade) poderia ser 
superada atentando para a estética assumida 
pela chefia em diferentes socialidades, o que 
permitiria dar conta tanto de movimentos de 
engrandecimento e produção de assimetrias 
quanto de movimentos de inversão ou disso-
lução de relações hierárquicas. Há ainda um 
universo sobre a política a ser explorado nas 
artes verbais, nas artes visuais, na dimensão 
coreográfica das festas (ainda muito pouco 
trabalhadas), na ornamentação corporal – as-
pectos da vida social que dariam acesso a modos 

ameríndios de tornar a política visível e eficaz. 
Outro sentido diz respeito, claro, ao modo 
como intelectuais indígenas (na universidade 
ou fora dela) vêm formulando suas próprias 
questões, circunscrevendo os problemas e ofe-
recendo soluções originais a eles.

Muitas questões permanecem em aberto: 
como lidar com as micropolíticas do cotidia-
no, que eventualmente mobilizam complexas 
técnicas de manipulação e vigilância dos cor-
pos? Em que consiste isso que chamamos de 
“hierarquia”, sobretudo em contextos multico-
munitários (como no Alto Xingu, no Noroeste 
Amazônico, entre o município de São Paulo e 
o sertão de Pernambuco…)? Como as filosofias 
ameríndias da política têm produzido efeitos 
sobre seus envolvimentos com as políticas 
públicas? O que podemos esperar das ações 
políticas ameríndias nos próximos anos, espe-
cialmente em processos eleitorais e situações de 
crise? As respostas, como sempre, ainda exigi-
rão muita etnografia e a crescente visibilização 
das formas ameríndias da política por seus 
próprios meios, que felizmente se multiplicam, 
ampliam suas esferas de influência e apontam 
alternativas aos projetos hegemônicos.
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Resumo

Chefia e política na América do Sul indígena: um balanço bibliográfico para além do modelo clastreano
Este artigo realiza um balanço dos principais debates sobre chefia e política nas terras baixas sul-americanas nas últimas 
décadas. Tomando as principais teses de Pierre Clastres como ponto de partida, discute-se como elas influenciaram o 
desenvolvimento de trabalhos que, a partir da década de 1980, realizaram aproximações e distanciamentos diversos 
em relação à proposta clastreana. Em particular, o artigo explora como as abordagens das políticas ameríndias se 
diversificaram a partir da ampliação dos conhecimentos etnográficos, históricos, arqueológicos e linguísticos sobre 
os povos das terras baixas, marcada por um esforço de aproximação das filosofias sociais indígenas e de seus próprios 
modos de descrição da política.

Palavras-chave: Chefia indígena; Políticas ameríndias; Pierre Clastres.

Abstract

Leadership and politics in indigenous South America: a bibliographic assessment beyond the Clastrean model
This article reviews the main debates about leadership and politics in the South American lowlands in the last decades. 
Using Pierre Clastres’ main theses as a starting point, it was discussed how they have influenced the development of 
studies that, from the 1980s onwards, produced different movements of convergence and divergence regarding the 
Clastrean proposal. In particular, the article explores how approaches to Amerindian politics have diversified from the 
widening of ethnographic, historical, archaeological and linguistic knowledge on lowland peoples, marked by an effort 
to approach indigenous social philosophies and their own ways of describing politics.

Keywords: Indigenous leadership; Amerindian politics; Pierre Clastres.

Résumé

Leadership et politique dans l’Amerique du Sud indigène: une évaluation biliographique au-delà du modèle de Clastres 
Cet article revue les principaux débats sur le leadership et la politique dans les basses terres d’Amérique du Sud au cours 
des dernières décennies. En prenant les thèses principales de Pierre Clastres comme point de départ, on discute de la 
manière dont elles ont influencé le développement d’œuvres qui, à partir des années 1980, ont produit des approches 
et des distances différentes par rapport à la proposition de Clastres. L’article explore en particulier la façon dont les 
approches de la politique amérindienne se sont diversifiées depuis l’élargissement des connaissances ethnographiques, 
historiques, archéologiques et linguistiques sur les peuples des basses terres, marquées par un effort pour aborder les 
philosophies sociales indigènes et leurs propres façons de décrire la politique.

Mots-clés: Leadership indigène; Politique amérindienne; Pierre Clastres.


