N&o sou uma pessoa que goste de estar
falando de si mesma. Eu gosto mais de falar de
assuntos coletivos, coisas que tém interesse co-
mum. E, principalmente, de luta politica. Ficar
me voltando para o comego da minha vida, dos
meus estudos, € uma coisa dificil.

Devo dizer que sou uma pessoa de ori-
gem modesta. Minha mée era uma portu-
guesa imigrante, empregada doméstica, e eu
tive de interromper O curso primdrio no
meio. Comecei a trabalhar com pouco mais
de seis anos e s¢ voltei a estudar, organizada-
mente, no curso de madureza, em 1938, com
17 anos e meio. Isso ndo significa que eu te-
nha interrompido a leitura. Por um acaso fe-
liz, os livros sempre estiveram ao meu lado.
Nos lugares em que trabalhei, bares, restau-
rantes, por exemplo, havia pessoas cultas,
delegados de ensino, farmacéuticos, que
sempre me deram livros de presente. Assim,
eu estudei muito sozinho. Quando resolvi fa-
zer 0 curso de madureza, j4 tinha uma baga-
gem razodvel, o que me ajudou muito.

Vendo o passado a distdncia, pode-se
ter a id€ia de que houve uma série de coisas
encadeadas, predeterminadas, como se eu
tivesse querido fazer uma coisa e tivesse con-
seguido. Mas, na verdade, foi uma sucessio
de acasos, acasos felizes para mim.

Quando terminei o madureza, traba-
thava como vendedor de artigos dentdrios.

Florestan Fernandeg:
Esbogo de uma Trajetérial’]

Vivia da porcentagem dos artigos que ven-
dia, para ter tempo, para poder estudar.
Nessa €poca, havia o célebre Artigo 100, que
permitia a pessoa que fizesse o curso de ma-
dureza concorrer ao exame colegial, que an-
tigamente era feito na propria universidade e
chamava-se pré. E permitia também fazer o
exame de habilitagdo, isto €, concorrer dire-
tamente 4 drea que se pretendesse cursar.
Eu, naturalmente, fiz os dois exames, € con-
segui me classificar nos dois.
~ O que eu queria fazer mesmo era Enge-
nharia Quimica. N&o pude fazer porque era
um curso que exigia tempo integral, € eu s6
podia fazer cursos que exigiam tempo par-
cial. Fu tinha de me sustentar, sustentar mi-
nha mdée. A escolha foi feita, entéo, entre os
que sobravam. Podia ser Filosofia, Letras,
Geografia, Historia... Qualquer coisa em
mim, porém, despertou uma convicgdo de
que Ciéncias Sociais estava muito préximo
de socialismo. Uma ilusdo de que aquilo res-
pondia a uma segunda escolha. S0 motivos
totalmente diversos, ndo €? Depois € que eu
fui ver que ndo respondia. Mas, de qualquer
forma, foi um acaso feliz, porque eu tinha
potencial e talento suficientes para aprovei-
tar aquela chance, aquela oportunidade.
O curso de Ciéncias Sociais tinha 30 va-
gas. Havia 29 candidatos ¢ foram aprovados
seis. Eu era um deles. Depois fizeram exame

[*N.E.] Depoimento concedido pelo professor Florestan Fernandes, falecido em agosto de 1995, a
equipe do projeto de pesquisa Histéria da Antropologia no Brasil, coordenado pela professora
Mariza Correa, na Universidade Estadual de Campinas, em 29 de marg¢o de 1984. O referido
projeto de pesquisa contou com o apoio do CNPq, FAPESP e FAEP. O texto original, revisto
pelo autor, foi posteriormente editado por Patricia. Campos de Sousa. O titulo deste trabalho
foi retirado, pela Editoria, das palavras; do préprio autor nesse depoimento.
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de segunda €poca € entraram mais dois.
Dois pediram transferéncia, de modo que o
que ficou foi um grupo de seis estudantes.
Eramos uns privilegiados: professores de alta
qualidade, vindos de vérios lugares do mun-
do; turmas pequenas, bem assistidas. O estu-
dante era uma pessoa considerada dentro da
escola e conseguia uma aprendizagem regu-
lar. Para o Brasil, a melhor que existia. Mas
nés encontrdvamos algumas dificuldades, ja
que, com exce¢do dos alemdes, os profes-
sores davam aula nas suas linguas. Tinhamos
a0 menos de aprender o italiano e o francés
para entender o que eles diziam — ndo para
escrever ou falar. Apesar de tudo isso, minha
carreira ndo sofreu um atraso: com 21 anos
eu estava comegando o curso de Ciéncias
Sociais na USP, com 23 eu me bacharelava
e, com 24, fazia o curso de licenciatura, que
foi separado, em 1943, do curso de bachare-
lado. Quer dizer, praticamente eu estava fa-
zendo uma carreira em condigGes normais.
Em 1945-46 fiz pGs-graduagdo na Escola de
Sociologia e Politica de Sdo Paulo, porque
na USP ndo havia, € em 1947 defendi o grau
de mestre com o livro A Organizagdo Social
dos Tupinambd. Enfim, acho que nio houve
atraso; ao contrdrio, houve uma rapidez
muito grande na minha carreira.

A distancia cultural entre professores e
estudantes na Universidade era realmente
enorme. As aulas em francés ou em italiano,
enfim, a aula em uma lingua estranha ndo
era tdo dificil. O mais dificil era o nosso atra-
so cultural. O professor [Jean] Maugii€, por
exemplo, dava um curso sobre Hegel em
1941. Ora, eu sai do curso de madureza sem
fazer pré; de Filosofia, s6 conhecia a Histo-
ria da Filosofia de Will Durant, um livro que
li por causa da minha curiosidade, ¢ de re-
pente me vejo fazendo um curso monografi-
co sobre Hegel dado em francés! Por af se
vé€ que houve uma reviravolta muito grande.
Parece que nés pegamos, ndo um bonde an-
dando, mas um helicoptero andando. Era
muito dificil embarcar no veiculo em movi-
mento. Mas talvez a dificuldade tenha sido
importante. Talvez o fato de sermos postos
em uma situa¢fo dificil tenha exigido de nés
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uma tentativa de fazer 0 que podiamos para
aproveitar aquela oportunidade.

No meu primeiro ano na Universidade
fiz esse curso sobre Hegel, dado pelo profes-
sor Maugtié, um curso do professor Galvani,
que era um estatistico matematico, dado em
italiano, dificil de acompanhar, € 0s cursos
dos professores Arbousse Bastide, Roger
Bastide e [Paul] Hugon. Era um elenco de
trabalho muito grande para estudantes que
ndo vinham de um ambiente de tradigdo uni-
versitdria européia. Os europeus nunca se
deram ao trabalho de pensar qual a disténcia
cultural que poderia existir entre o Brasil € a
Franga, ou entre o Brasil € a Itdlia, o Brasil e
a Alemanha. Provavelmente estavam envol-
vidos em uma tarefa civilizatGria: nés éramos
0s coloniais e, provavelmente, era mais agra-
ddvel ser colonialista na América do Sul do
que na Africa ou na Asia. De qualquer ma-
neira, eles estavam colonizando, € nGs estd-
vamos recebendo um produto cuitural trans-
plantado.

Os fundadores da Universidade ndo ti-
nham pensado sobre isso. Ndo se pensou
que uma inovacio supde certas condigOes.
Aquilo foi estabelecido e se embarcou dire-
tamente na experiéncia. Cada professor en-
tendia que o estudante era seu, que o traba-
lho que ele tinha de fazer era um trabalho de
alto nivel, como se se tratasse de um estu-
dante francés, italiano ou alemfo. Para se
ter uma idéia, o professor Roger Bastide, o
Bastidinho, no primeiro semestre de 1941,
pediu-nos um trabalho com este titulo: “A
crise da explicagdo causal na Sociologia”.
Ora, se um aluno de pés-graduagdo de hoje,
ao receber uma tarefa dessa, jd sai pela ja-
nela, imagine a nossa situagdo. Eu tive de ler
muito para escrever o trabalho. O professor
Bastide me deu nota 4 ou 4,5, ndo me lem-
bro, apés comentar que havia pedido uma
dissertacdo € ndo uma reportagem. E duro,
ndo? E, realmente, o que eu podia fazer?
Fazendo a reportagem, eu jd estava fazendo
muito. A distdncia era realmente terrivel.

Nesse ano de 1941 o professor Bastide
deu cursos semestrais. No primeiro semes-
tre, deu Patologia Familiar, um curso mais



ou menos montado dentro da linha da Esco-
la de Le Play. No segundo semestre... Eu
ndo me lembro mais 0 que €le deu no segun-
do semestre. Ndo foi um curso de Sociologia
Geral, pois este quem deu foi o professor
Arbousse Bastide, que ficava discutindo co-
¢ nosco, em termos quase metafisicos, se a So-
ciologia € uma ciéncia ou ndo, o que € t€cni-
ca, 0 que € método, 0 que € processo. Ele fa-
lava em francés e parecia uma locomotiva.
E claro que ndo tinhamos base nenhuma pa-
ra acompanhar aquilo, mas fomos aprenden-
do. Enfim, entre as coisas que eu tive de fa-
zer na cadeira — apesar de 0s cursos serem
semestrais — do professor Roger Bastide es-
tava um estudo do folclore de Sdo Paulo, pa-
ra ser feito ao longo do ano. Na cadeira do
professor Hugon, Economia ¢ HistOria das
Doutrinas EconGmicas, também tive de fa-
zer um trabalho anual, sobre a evolugéo do
comércio exterior no Brasil, desde a Inde-
pendéncia até 1940. Néo € brincadeira!

O trabalho que se destinava a cadeira
do professor Roger Bastide era um trabalho
bem dentro do que eu poderia fazer. Pois eu
era sobretudo um homem que saira da cul-
tura de folk. Eu vivi nos bairros pobres de
Sdo Paulo: no Bexiga, no Bosque da Satde,
na Penha. BEu vivi com aqueles bandos de
criangas. Aqueles bandos ainda existiam na
minha €poca. A urbaniza¢o ndo foi tdo rdpi-
da, nem tdo destrutiva a ponto de acabar
com todas as coisas. Ou seja, havia uma pon-
te entre eu e a cultura de folk que sobrevivia,
e, na Universidade, um acaso me pOs em
contato com o que eu era, aquilo que eu fora
ha poucos anos atras.

Eu sabia que tipo de pesquisa fazer,
embora ndo tivesse aprendido a fazer pes-
quisa. As assistentes do professor Bastide
ndo ensinavam a fazer pesquisa. Os france-
ses ndo ensinavam a fazer pesquisa. Eles co-
lhiam material para eles. Pediam para nos
colhermos material mas néo se preocupavam
com as técnicas de investigacdo, com os
processos de trabalho com o material, nem
com 0s problemas l6gicos da explicagdo. O
professor Arbousse Bastide, quando falava
de téenica, processo, método, estava lidando

com idéias abstratas. A professora Lavinia
Vilela, que dava o cursinho de folclore como
alguma coisa subordinada ao trabalho do
professor Roger Bastide, ndo tinha passado
do Saintyves, do Sebillot — quer dizer, dos
folcloristas. No entanto, com O professor
Arbousse Bastide eu tinha penetrado no es-
tudo de Durkheim, da escola socioldgica
francesa; com Roger Bastide, no estudo de
Gaston Richard, de Maunier, Mauss, [Mau-
rice] Halbwachs; enfim, tinha travado conta-
to com um pouco do que se fazia na Univer-
sidade de Chicago, com o que os alemdes fi-
zeram. Ndo era dificil para mim, portanto,
trabalhar com um tema desses sem saber as
técnicas.

Quando cursava 0 madureza, fiz amiza-
de com colegas que viviam no Bom Retiro,
um bairro onde os grupos de criangas, as
“trocinhas”, estavam em plena atividade.
Assim, quando foi suscitado o trabalho, eu
sabia onde colher: no Belenzinho, onde eu
morava naquele momento; na Penha, onde
eu tinha morado pouco antes; na Bela Vista,
onde tinha vivido uma grande parte da mi-
nha infancia; no Bom Retiro e na Luz, onde
eu tinha convivido com as familias Mezara-
na, Soncine etc. Foi fécil, pois, fazer um am-
plo levantamento de todos os aspectos do
folclore. Folclore e Mudanga Social em Sdo
Paulo ¢ uma monografia geral, que depois
eu piquei em pequenos ensaios.

A professora Lavinia ndo estava prepa-
rada para o meu trabalho. Quando eu lhe
entreguei o estudo, no fim do ano, ela levou
um susto: “Mas eu ndo pedi nada disso!”.
De fato, eu entreguei um negocio enorme.
Ela leu o trabalho e depois veio discutir co-
migo. Disse que eu tinha feito- uma coisa
muito ousada, que ela ndo sabia se era pos-
sivel fundir o trabatho dos folcloristas com o
dos sociol6gos, que achava tudo muito ousa-
do e que ndo assumia a responsabilidade de
aprovar 0 que eu tinha feito. Esse foi um dos
trabalhos.

O outro trabalho, sobre a evolugio do
comércio exterior, foi feito em bibliotecas.
As bibliotecas eram, entdo, ricas: a Bibliote-
ca da Faculdade de Direito, a Biblioteca Pu-
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blica de Sdo Paulo, que ficava ali, na rua
Conselheiro Crispiniano, a prépria Biblioteca
da Faculdade de Filosofia... Eu podia ir a vd-
rias bibliotecas, trabalhar com vdrios autores.
Entdo, fiz muitos quadros, muitas tabelas,
graficos, e entreguei o trabalho datilografado
ao professor Hugon. Ele ficou com esse
trabalho, que ndo possuo em sua forma fi-
nal e completa (a ndo ser Os manuscritos,
nos quais ndo constam os gréficos, as tabelas,
0s quadros). Nesse texto, para surpresa mi-
nha, encontro muitas idéias que iriam ser
trabalhadas depois.

E isso o que eu chamo de chance.
Quando Max Weber fala em chance, é no
sentido de oportunidade. E o que € oportu-
nidade? A “capacidade de uma pessoa enfei-
tar o seu destino”, como diz Thomas Mann,
¢ uma coisa que depende da oportunidade.
Se a pessoa nunca tem oportunidade, ndo
enfeita 0 seu destino. Na minha pesquisa so-
bre os negros descobri homens de muito ta-
lento, mulheres inteligentissimas, mas que
nunca tiveram oportunidade. Essas pessoas
ndo podiam enfeitar o seu destino: s6 po-
diam sofrer a miséria, as dificuldades. Eram
talentos perdidos. Mas eu tive a oportunida-
de. E a oportunidade surge com esses dois
trabalhos, logo no primeiro ano.

O professor Roger Bastide, como todo
bom professor francés, ia & Europa todo fim
de ano e voltava s6 em mar¢o. Quando ele
retornou, no inicio do ano letivo de 1942, fui
falar com ele: “Eu quero saber quais sdo as
suas criticas ao meu trabalho. Eu fiz o traba-
lho, ganhei nota nove ¢ o trabalho ndo foi
discutido comigo. Fu nédo estou questionan-
do a nota; estou questionando a falta de
atencfo para comigo, porque eu queria ver o
trabatho discutido”. E ele: “Mas existe um
trabalho sobre folclore em Sdo Paulo?”.
“Ixiste”, eu respondi. “Bom, mas eu ndo co-
nhego isso. Eu quero ler esse trabalho”. Afi-
nal, eu entreguei o trabalho € ele marcou um
encontro comigo na casa dele. E af comega
uma historia pessoal diferente. Ele ficou sa-
bendo quem eu era, como eu vivia, € queria
publicar o trabalho.

A primeira idéia que ele teve foi me le-
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var ao professor Emilio Willems, de origem
alemd, que era assistente do professor Fer-
nando de Azevedo. O professor Willems le-
vou um susto: “Eu ndo posso publicar isso
na revista Sociologia. Tomaria mais de um
nimero anual”. Mas ficou com o trabalho
para ler. Bastidinho me levou também ao
Sérgio Milliet, para ver se ele me arranjava
um emprego na Biblioteca Municipal, por-
que ele achava que eu ndo devia continuar
fazendo o que eu fazia (nessa época eu ja es-
tava fazendo propaganda de dois remédios,
Iodobisman e Tropholipan). Eu achava que
0 que eu fazia era uma excelente ocupagao,
porque eu tinha de fazer oito visitas didrias e
s6 numa manhd, em um hospital, fazia 15, 20
visitas. Aquilo era uma mina para um estu-
dante. Eu ganhava mais que um assistente
na Faculdade de Filosofia e dispunha de
mais tempo que ele para trabalhar para
mim, para estudar. Bom, mas quando o
professor Bastide pediu o emprego para
mim, na minha frente, eu fiquei totalmente
envergonhado. Se eu pudesse me enfiar em-
baixo do tapete eu me enfiava. E o Sérgio
Milliet, muito amigavelmente, disse: “Flores-
tan, ndo queira ser funciondrio publico. Eu
pOSsO arranjar um emprego para vocé aqui
na Biblioteca, ¢ ja. Mas lhe dou um conse-
tho: nédo queira ser funciondrio da Biblioteca.
Vocé arranja um emprego € acaba com a
sua vida. Fu lhe ofereco um coisa melhor:
vocé vai colaborar n°’O Estado de S. Paulo.
Tendo necessidade, nds descontamos os arti-
gos com antecedéncia. Voc€ pode escrever
mais artigos que outros colaboradores, € por
ai voc€ resolve 0s seus problemas”. Eu agra-
deci. De repente, eu tinha a oportunidade de
escrever no jornal O Estado de S. Paulo.

E néo ficou s6 nisso. O professor Willems
logo me chamou para um encontro a fim de
decidirmos o que fazer com aquele meu
trabalho. Ele entdo fez a critica da minha in-
vestigagdo. Foi a primeira vez que vi um
profissional falar sobre a natureza de um
trabalho de pesquisa; realmente, foi entdo
que descobri 0s erros que eu cometera: erros
na coleta do material, na elaboragdo do
trabatho. Depois, concluiu: “Eu ndo posso



publicar tudo de uma vez. Vocé divide os as-
suntos € nos vamos publicando pequenos
trabalhos na revista Sociologia”.

No ano seguinte, por acaso, fui fazer
uma pesquisa para o professor Willems em
Sorocaba (SP). (Foi af que eu acabei fazen-
do um estudo sobre o Jodo de Camargo.)
Foi o primeiro contato que tive com mani-
festacoes de preconceito racial. Estudei o
passeio publico em Sorocaba: como negros €
brancos eram separados nesse passeio. No
decorrer do trabalho de campo, alterei as re-
gras que Willems tinha estabelecido. Na vol-
ta, fui discutir com ele audaciosamente. Ele
ficou vermelho e disse: “Florestan, vocé tem
razdo. Vocé fez bem em revisar minhas
orientagOes”. Isso € que € élan, a pessoa es-
tar envolvida no trabalho, identificada com
ele. I um salto tremendo.

Eu tive um outro lucro imprevisivel. O
professor Fernando de Azevedo, natural-
mente, era leitor da revista Sociologia. Ele
nunca foi meu professor mas, um dia, de re-
pente, recebi um telefonema dele me convi-
dando para conversar. Ele soube que eu era
um estudante de talento, que tinha dificulda-
des, e por isso punha & minha disposi¢do a
biblioteca dele, a orientagdo dele e, se eu
precisasse, os recursos dele. Eu agradeci tu-
do, mas o que se deve fazer em relagdo a fa-
vores € ndo usd-los se possivel, 0 que tornou
a nossa relagdo mais agraddvel, para ele e
para mim. Isso me deu a oportunidade,
quando terminei O curso, de ser convidado
para ser assistente do professor Fernando de
Azevedo.

O professor Hugon também veio discu-
tir o trabalho comigo: “Aqui nés temos o
ponto de partida de uma tese. O senhor vai
fazer seu doutorado comigo sobre esse as-
sunto. E vai ser meu assistente”. Enfim, pa-
recia que estava chovendo mand, ndo €? Eu,
que tinha pensado em ser professor secund4-
rio — pois toda a minha ambigédo se resumia
a ser professor de gindsio ou de escola nor-
mal —, de repente me vejo, jd no inicio de
minha vida universitdria, diante de duas
oportunidades de fazer carreira. I'ernando
Azevedo, numa conversa comigo, disse que

cu tinha amplas oportunidades de fazer uma
carreira. Eu, muito astuciosamente, disse-
lhe: “E, professor, mas as portas de uma car-
reira s40 muito dificeis de serem abertas”.
Ao que ele respondeu: “Bom, mas elas po-
dem ser abertas”. Quer dizer, estava mais do
que claro que as portas iam ser abertas por
ele. Enfim, eu, ainda no segundo ano, ja era
conhecido pelos professores, convivia com
eles. Porque o professor Hugon também me
levou para a casa dele, para discutir com ele,
para ver o que eu devia fazer. Em suma,
houve um acaso que eu soube aproveitar e
um esforgo que foi bem-sucedido.
Escrevendo para O Estado de S. Paulo,
eu também acabei escrevendo para a Folha
da Manha. Eu tinha um amigo, que foi meu
colega no curso de madureza, o Jussieu da
Cunha Batista, que trabalhava na Folha. Eu
0 visitava sempre no jornal e, apés o convite
do Milliet, fui correndo lhe contar: “Olha, eu
vou escrever para 0 Estado!”. E o Jussieu:
“Puxa, como ¢ que vocé conseguiu isso?”.
“Eu nfio consegui. Foi um negdeio assim, as-
sim, assim” — expliquei. O Sacchetta, que
era secretdrio de redagfio, ouviu e disse:
“Ah! Vocé vem aqui toda semana e quando
se trata de ser colaborador de jornal vocé vai
ser 1d no Estado de S. Paulo?”. Eu me justifi-
quei: “Eles € que me ofercceram”. “Bom,
mas voc€ vai escrever para nés também”.
Entao, com 22 anos, eu escrevia na revista
Sociologia, WO Estado de S. Paulo e na I'o-
tha da Manha. Naquela época Sdo Paulo era
uma cidade um pouco rustica. O fato de al-
guém publicar um artigo no Estado ou na
Folha da Manhd, ou entdo publicar nos dois
de uma vez, era como se tivesse ido a Lua ¢
voltado. Isso dava & pessoa uma notoriedade
que ninguém, naquele momento, ganharia
ao longo de uma carreira de 20 ou 30 anos,
nem publicando trés teses. Hoje estamos vi-
vendo uma situagio, como dizem os comuni-
cologos, de “cultura de massa”. Os intelec-
tuais perderam muito prestigio, os profes-
sores também, jd ndo hd mais “carisma lite-
rdrio”. Mas naquele tempo havia. Quando
eu ia aos consultdrios, 0 médico que me re-
cebia como propagandista ficava embaraga-



do, porque me julgava uma pessoa mais im-
portante que ele. E eu ali, fazendo propa-
ganda de Iodobisman e Tropholipan... E era
o intelectual, o homem que escrevia para O
Estado de S. Paulo, a Folha etc.

Por af se v&€ como 0 acaso me ajudou ¢
como eu néo posso falar mal da minha sorte.
Recebi mais do que havia dado. Em 1944
havia sido convidado para ser assistente de
dois professores, Fernando de Azevedo e
Hugon. Naturalmente, eu preferia trabalhar
com o Fernando de Azevedo. Ele era mais
arejado, era uma pessoa de centro, um radi-
cal burgués, um socialista, reformista, defen-
sor de uma social-democracia civilizada na
periferia. Eu tinha uma boa convivéncia com
¢le, uma boa abertura — a palavra “abertu-
ra” hoje estd muito em moda —, uma certa
afinidade politica. O Hugon era um profes-
sor metédico — ele era tdo metddico que o
professor Maugii€ dizia que ele era o profes-
Sor petit a, petit b —, bem-informado e escla-
recido, mas tinha o mal de ser extremamente
conservador em politica. Por isso eu preferia
0 convite do professor Fernando de Azeve-
do. Isso levou o professor Hugon a ir & casa
dele, disputar a minha colaboragdo: “Olha
aqui: nés estamos interessados na mesma
pessoa. Mas veja bem: o Florestan pode fa-
zer uma carreira importante na Economia.
Para a Universidade serd mais importante
que ele trabalhe na Economia. Tem muita
gente na Sociologia”. E o Hugon me ofere-
cia, como ponto de partida, ser o seu segun-
do assistente, um emprego na Associacdo
Comercial — eu seria chefe de uma divisdo
& — e um lugar na Faculdade de Ciéncias
Econdmicas, que estava em véspera de ser
criada. Quer dizer, quando eu rejeitei essa
oportunidade, eu estava rejeitando algo gor-
do em troca de uma preferéncia, por assim
dizer, “vocacional”. Tratava-se de uma voca-
¢do de trabalho, uma vocagdo de liberdade,
de auto-realizacdo.

Quando eu comecei a cursar a Escola
de Sociologia e Politica, em 1945, eu ja era
assistente na Faculdade de Filosofia. Néo fui
0 primeiro assistente da Faculdade de Filo-
sofia a fazer cursos 14. Antes, teve a profes-
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soraLucila Hermann, a professora Giocon-
da Mussolini e vdrios outros. Mas a Escola
néonos recebia com alegria. Nos recebia se-
letmmente, com dissimulada resisténcia.
Tano que tentei entrar em 1944 ¢, sob o ar-
gumento de que eu ndo tinha um bom in-
glésndo fui admitido. Foi tudo um artificio.
Euntdo decidi fazer um curso de inglés e,
desw vez, realizei um exame melhor. Foi
coma professora Lucille Robson, se ndo me
engno. Ela me disse: “Puxa, Florestan, eu
numa conheci ninguém na minha vida que
soubesse tantas palavras em inglés mas, ao
memo tempo, soubesse fazer tdo pouco
conelas”. Mas eu sabia tantas palavras em
inglis que ela ficou impressionada. Era uma
pesva simpdtica. Depois veio outro profes-
sor,cujo nome ndo me lembro. Era um in-
glésmagrinho. Ele tinha a peculiaridade de
trazr um monte de livros e de p6-los na ca-
begiao subir as escadas daquele antigo pré-
dioda Escola de Sociologia, no Largo de Sdo
Fracisco. A grande mania dele era dar chu-
tes 10s estudantes, na canela, por baixo da
cartira. Era um taradinho.

Mas o fato € que eu fui recebido na Es-
colade Sociologia € Politica com uma resis-
ténda muito grande. O que ndo impediu que
o pofessor Donald Pierson procurasse en-
trarem boas relagoes comigo. Afinal, eu es-
creia na Folha, escrevia no Estado. Ele fi-
cousabendo que eu tinha a idéia de fazer
umi pesquisa sobre as relagSes de indios
com portugueses no século XVI em Sao
Paub € propds que eu recebesse uma bolsa
da Escola de Sociologia, naquela ocasido
coma dotagdo de 800 mil réis, para fazer es-
se lvantamento. O Mauricio Segal foi um
dostlementos da minha equipe. Ao todo, a
equpe contava com dois monitores € uns
cino ou seis auxiliares de pesquisa. Mas as
minhas relagdes com o professor Pierson ndo
caninharam muito bem. No inicio do curso
enfentei um conflito porque rejeitara dois
proyamas que ele considerava como crédi-
tosbrigatérios. Eu vinha de um trabalho in-
teletual na Faculdade de Filosofia, talvez
demsiado orgulhoso. Disse-lhe: “Ndo, néo
voufazer esses cursos”. Dei as razoes € elas



eram muito vigorosas. No fim, ele esclare-
ceu: “Bom, se o senhor ndo fizer o senhor

ndo pode completar os créditos”. Ao que re-

truquei: “Se o senhor me obrigar, vou escre-
ver no jornal por que eu me recuso a fazer
os cursos”. Desse jeito miesmo. Resultado:
ndo fiz aqueles cursos e ganhei aquela bolsa.
No trabalho, entrei em outro conflito vi-
goroso com o professor Pierson porque as
nossas concepgoes de trabalho de pesquisa
eram inconcilidveis. Na Faculdade de Filoso-
fia ndo se aprendia a fazer pesquisa, mas ja
se sabia que uma coisa essencial era cons-
truir um universo empirico € s6 comegar a
fazer afirmagdes depois de estabelecido ma-
terialniente esse universo empirico. O
professor Pierson queria 0 contrério: que eu
montasse hipéteses em fungdo de dados es-
parsos. Eu retrucava: “Né&o! Isso ndo € hip6-
tese. Isso parece o que 0 Monteiro Lobato
chama de olhdmetro. Eu ndo aceito”. A ten-
sdo se encaminhou de maneira téo violenta
que, no fim, tivemos um conflito explosivo.
Naturalmente, a pesquisa se interrompeu.
Por essa €poca eu fazia um semindrio
com o professor Herbert Baldus. Era um se-
mindrio sobre indios no Brasil que, na verda-
de, constitufa uma espécie de tribuna livre.
A gente discutia as id€ias de Trotski, os dese-
nhos de Walt Disney ou qualquer coisa viva,
importante. O antropdélogo € o homem que
se interessa por tudo e que tem uma mente
aberta, critica, ndo €? Podifamos debater um
romance, por exemplo, ou entdo, eventual-
mente, quando eu precisava conhecer certo
livro em alemdo, o professor Baldus encar-
regava Jiirgen Philipson de ler o livro € expor
tais e tais capitulos no semindrio. Ele fazia a
exposi¢do e nos discutiamos. Eram seminé-
rios fantdsticos. Discutia-se tudo. Por exem-
plo: existe educagdo no Brasil? O professor
Baldus dizia: “Néo existe educagdo no Brasil.
Na Alemanha me davam uma ordem e eu ti-
nha de fazer. Eu era soldado. Se eu tinha
um furiinculo, cortavam, espremiam, joga-
vam iodo, eu berrava € ninguém prestava
atencgdo. Isso € educagdo!”. E eu: “Ndo, isto
€ brutalidade”. A questdo era: o que caracte-
riza a educagfo? Qual € a diferenga entre

um sistema repressivo de educacdo € um sis-
tema educacional mais fluido, que talvez te-
nha alguma coisa a ver com o passado indi-
gena brasileiro. Os Tupi, por exemplo, ndo
violentavam as criangas. Ndo estavam tam-
bém culturalmente distantes das criangas.
N4o havia estratifica¢fio de classes, ndo havia
uma distancia cultural que tornasse o adulto
diferente da crianga ou do jovem. Eram te-
mas de fato importantes. Se aprende mais
Antropologia desse modo. Também o meu
trabalho sobre as “trocinhas” foi objeto de
discussdo. O professor Baldus, que viu nes-
ses semindrios qual era a minha envergadu-
ra, acabou brigando no Consetho de Profes-
sores da Escola para que a minha bolsa ndo
fosse eliminada, para que ela continuasse
comigo € eu fosse trabalhar ao seu lado.
Néo perdi aquela fonte de renda tdo impor-
tante para mim naquele momento por inter-
feréncia dele.

Na po6s-graduagdo o acaso ajudou-me
de novo. Os alunos eram obrigados a fazer
dois trabathos de aproveitamento. Eram
trabalhos muito dificeis. Na Faculdade de Fi-
losofia nédo havia, entdo, ensino aprofundado
de Antropologia, nem de Etnologia brasilei-
ra. Na Escola de Sociologia e Politica, que ti-
nha uma estrutura mais moderna, mais an-
glo-norte-americana, essas matérias tinham
uma importancia relativa maior. O que eu
poderia fazer? Porque ndo contavam somen-
te os debates, 0s semindrios; precisdvamos
descobrir alguma coisa que fosse especfﬁcd
dentro da matéria. E o Baldus sugeriu-me:
“Vocé ndo quer discutir o livro do Gabriel Soa-
res?”. Eu disse: “Otimo, eu tenho o livro”. E
me incumbi de fazer uma andlise sociolGgica
do conteddo do livro. Se alguém quisesse es-
tudar a sociedade tupi, qual seria a contribui-
¢do do livro? Fiz o trabalho com ardor,
trabalho que mais tarde tive 0 bom senso de
rasgar, para ndo ser incentivado a publicd-lo.
Quando Baldus leu o trabalho teve um fani-
quito: “Mas, Florestan, o Métraux nédo viu
nada! Se € verdade o que vocé diz aqui, 0
que hd de mais importante para fazer sobre
os Tupinambd néo foi feito”. Eu concordei:
“F, eu também estou pensando isso”.



Eu ja conhecia, naturalmente, os livros
do [Alfred] Métraux, por causa do trabalho
sobre o livro do Gabriel Soares. Baldus quis
saber se as outras fontes eram tdo ricas € eu
tive de admitir, modestamente: “Néo sei. Eu
ndo conhego as outras fontes. O que nés po-
demos fazer € um outro trabalho de aprovei-
tamento. Vamos escolher outra fonte”. En-
tdo, discutimos a fonte, se seria uma fonte
francesa ou uma fonte de outra natureza,
outro portugués etc. Ele achava que deveria
ser 0 Hans Staden: “O Staden € bem dife-
rente de todos os outros € as descri¢des dele
sdo descri¢des de quem viveu ali com os in-
dios, dentro das malocas, dentro do grupo
local. E sdo descricGes mais concisas. Se o
livro mantiver a mesma importancia, entéo €
possivel fazer um trabalho sobre a sociedade
tupi”. E 14 fui eu ler o Hans Staden, que es-
tava traduzido para o alemao moderno e do
alemdo moderno para o portugués, com
uma boa edigdo em portugués.

Quando terminei esse trabatho, recebi
de Baldus a incumbéncia de fazer um estudo
sobre os fndios tupi, dentro daquele progra-
ma a que me ligava a bolsa da Escola de So-
ciologia, abandonando de vez 0 meu projeto
inicial sobre o contato cultural no século
XVI. Trabalhei sistematicamente com as
fontes, fiz um pequeno arquivo, que estd 14
em casa até hoje, fichei os textos. Eu préprio
inventei as técnicas de organizag¢do do mate-
rial. Ndo tinha treino para isso mas fiz uma
coisa que era fécil para mim. E ja coligi o
material com a idéia de explorar o estudo da
organizagdo social, 0 estudo do contato com
0s brancos, o estudo da guerra e da religido
de uma perspectiva diferente daquela que o
Métraux desenvolveu. Elaborei o trabalho e
ele foi apresentado como tese de mestrado.
O professor Pierson me procurou para dizer
que era um desperdicio, que eu ndo devia
entregar aquele trabalho para mestrado, que
eu devia fazer doutorado na Filosofia com
ele e que, provavelmente, qualquer um dos
capitulos serviria para mestrado, ficando eu
livre para fazer o doutorado com toda a mo-
nografia. Mas firmei pé: “Ndo! Eu decidi
que isso vai ser mestrado € vai ser mestrado
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mesmo. E quanto ao doutorado, ja estou
trabalhando sobre os sirios e libaneses, e
portanto vou fazer isso”.

Na defesa da tese, recebi duas criticas
negativas da Banca. Uma foi do professor
Madrio Wagner Vieira da Cunha, que achava
que eu ndo devia ter integrado a documenta-
¢do. No seu entender, eu devia ter dado um
tratamento particularizado — os Tupi no
Rio de Janeiro, os Tupi na Bahia, os Tupi no
Paréd e Maranhfo — e depois fazer como 0s
americanos: uma espécie de cross-crossing
dessas conclusoes. Mas eu fui para cima de-
le, porque tinha a impaciéncia do jovem po-
bre, que ndo pode ser detido. Eu arrasei lo-
go: “Essa reflexdo € tipica de quem ndo quer
fazer nada. Se eu ficasse discutindo se vou
fazer o trabalho assim ou assado eu ndo faria
trabalho nenhum”. Este foi um golpe sério,
porque ele gostava de pensar no pré € no
contra, como aquele que fica: atravesso ou
ndo atravesso? Ele era meu amigo, mas ali
ele era meu examinador. Na verdade, eu ha-
via comegado com aquela técnica, € portanto
foi f4cil para mim dar razoes positivas para o
fato de té-la eliminado. Porque havia um
interesse da critica de fontes, critica interna
de fontes, de conhecimento do universo em-
pirico, em fazer o tratamento unificando e
fundindo todo o material.

Outro examinador que defendeu postu-
ra negativa foi o professor Willems. Ele disse
que eu ndo devia fazer um trabalho de re-
construgdo historica de uma civilizagdo tribal
sem antes ter tido contato direto com grupos
indigenas. O professor Baldus, que realmen-
te endossou O meu trabalho sem ter
acompanhado a sua elaboragdo e dispensou-
me de suas criticas, saiu como a galinha que
defende o pintinho. Disse, com sotaque ale-
mao: “Ah! Que bobagem Willems. Bem se
v€ que vocé nunca viu um indio!”. Quer di-
zer, acabou com a historia ali, no nascedouro.
Eu ndo precisei sequer responder. O mestrado
estava feito. Novamente eu tive muita sorte,
ndo €? O acaso me pOs diante de um trabalho
que tinha grandes perspectivas.

Na Faculdade de Filosofia, no doutora-
do, eu queria fazer uma pesquisa sobre acul-



turacdo de sirios e libaneses. Eu tinha o pres-
tigio de ser o enfant terrible do Departamen-
to, € 14 um projeto de pesquisa tjnha de ser
mais complexo. De fato, a minha pesquisa
para o doutorado ndo tivera uma origem
empirica ou ocasional, mas uma origem teoé-
rica: eu quis por em teste a hipétese de Ma-
linowski sobre a dinAmica da mudanga cultu-
ral, segundo a qual, numa situag¢io de conta-
to, a transformacgdo ndo se dd em itens € ins-
tituigGes isoladas, mas como parte de um
complexo total. Tudo estéd inter-relacionado
nesse processo de mudanga. Essa era a hipo-
tese. Quando relatei ao professor Willems a
id¢ia dessa pesquisa ele ficou deslumbrado.
TFoi falar para o professor Fernando de Aze-
vedo que eu era um talento na pesquisa. Es-
sa € a origem tedrica da pesquisa.

Havia um estudante chamado Jamil Sa-
fady que se tornou um colaborador perma-
nente e entusiasta do meu trabalho. Ele
desempenhava o papel ativo de um terceiro
entrevistador. Junto com ele cothi muito ma-
terial sobre os sirios-libaneses, estudando a
religido, a carrcira dos individuos, a familia.
Mas fui descobrindo um universo que néo
me atrafa, um mundo que estava muito dis-
tante do meu universo de garoto pobre, de
pessoa de origem humilde. Quando conhecia
uma pessoa que tinha uma condigdo igual,
de pequena classe média, ou algu€ém que
ndo tinha tido éxito, logo descobria uma car-
ga emocional tremenda por trds. Reagoes de
inveja, de rancor. Vinham discutir comigo se
era justo que os pais tomassem as decisoes,
que os filhos ndo tivessem liberdade para is-
80 ou para aquilo, e eu tinha de dizer: “Sou
um pesquisador, ndo um sacerdote, ou um
psicanalista”. Certa ocasifo, fui & casa de um
rapaz que fora meu colega no curso de Did4-
tica, muito amigo meu, € me senti tdo mal na
sala de visitas, por causa do luxo (sua familia
morava na Vila Mariana), que logo ele per-
cebeu e me disse: “Florestan, eu sei 0 que
estd acontecendo com vocé. E o que aconte-
ce comigo. Vamos para 0 meu quarto”. O
guarto dele era um quarto modesto, como o
de uma empregada. O luxo da casa era
opressivo. Enfim, eu escolhera o tema sem

levar em conta a minha condi¢fio humana. E
uma mentira pensar que um pesquisador po-
de fazer tudo que ele queira. O pesquisador
nfo € uma maquina, ndo € um robd. Ele €
um ser humano. E preciso que haja um mi-
nimo de relagdo emocional com os sujeitos
da pesquisa para que o trabalho possa se de-
senrolar com uma certa regularidade e pro-
dutividade. Sendo ndo ha respeito mituo. E
o fato é que ficara dificil para mim continuar
aquela pesquisa.

Nesse fnterim, elaborei o questiondrio
que deveria ser aplicado. A elaboragdo de
um questiondrio, como se sabe, € um proces-
SO complexo. E preciso saber o que se pre-
tende, escolher as perguntas, fazer o teste do
questiondrio, eventualmente reformuld-lo.
Assim, quando entreguei 0 questiondrio
pronto e acabado ao doutor Fernando de
Azevedo, que era o orientador da tese, ali es-
tava o produto final de um longo e paciente
trabatho criativo. Infelizmente, cle acabara
de receber a visita do professor Milton [Silva
Rodrigues], de Estatistica. Os dois estavam
conversando e o doutor Milton quis saber 0
que eu estava entregando. Ambos comega-
ram a brincar com 0 meu questiondrio. Foi
realmente uma brincadeira de gato e rato. E
€u que sou uma pessoa agressiva absorvi
aquela situa¢do como uma afronta. Discuti o
assunto com eles mas botei de lado a id€ia
de fazer pesquisa de campo para o doutora-
do. Resolvi voltar aos Tupi e fazer a tese so-
bre a fungdo social da guerra na sociedade
tupinambd. Com isso eu me punha ao abrigo
de qualquer pressdo. Parecia-me que a nos-
sa tradi¢do ainda se limitava ao terreno his-
térico. Nele os brasileiros se sentiam bem.
As pesquisas mais importantes do passado ti-
nham sido estas, ndo €? Tirando Euclides da
Cunha, se pegamos o Oliveira Vianna, o Gil-
berto Freyre, o proprio Fernando de Azeve-
do com Um Trem Corre para Qeste € Cana-
viais e Engenhos na Vida Social do Brasil,
descobrimos uma continuidade, historica-
mente. O terreno parecia-me solido. Era o
que sabiamos fazer. Decidi: “Vou me plan-
tar nesse terreno. Vou fazer o trabalho af
mesmo!”.Depois de certo tempo o professor



Fernando de Azevedo me chamou: “Que dia-
bo! Vocé néo veio mais falar da sua pesquisa”.
Eu respondi: “Eu mudei. Estou fazendo a tese
sobre a guerra na sociedade tupinamb4d”. E
ele: “Mas, como? Voc€ nem me consultou”.
“Ndao precisava. Eu sou o candidato. O senhor
€ o orientador. O senhor brincou com 0 meu
questiondrio. O senhor sabe o que € um
questiondrio? O senhor jd elaborou um
questiondrio alguma vez em sua vida? O se-
nhor e o doutor Milton brincaram comigo e
eu entdo encerrei 0 assunto. E o senhor s6
vai ver 0 meu trabalho quando ele estiver
pronto”. Assim, acabei fazendo o doutorado
sobre os indios tupi.

O que interessa nisso tudo? Aquele aca-
so do curso na Escola de Sociologia, de ter [i-
do Gabriel Soares, de ter lido Hans Staden,
de ter descoberto um tipo de trabalho que
podia ser feito. Produzi uma das teses mais
complexas que j4 foi escrita no Brasil, em
termos de “trabalho académico”. A Organi-
zagdo Social dos Tupinambd foi a nica tese
efetiva que eu elaborei.

Para defendé-la nfio tive de enfrentar
muitos problemas. Na Escola de Sociologia,
no mestrado, a banca era: Baldus, presiden-
te, ¢ Willems, Mério Wagner e Donald Pier-
son, examinadores. Tinha mais gente as-
sistindo, ao estilo norte-americano (quem
quiser assistir entra, ouve e discute). Ndo me
lembro mais se tinha uma quinta pessoa ar-
giiindo. Eu acho que n&o: eram s6 0s quatro.
Alids, argliicdo propriamente dita ndo houve.
J4 no doutorado, na Faculdade de Filosofia,
se fazia argiii¢do, e uma argiiicio dura. O
professor Plinio Ayrosa, por exemplo, disse
que minhas reconstrugdes eram malfeitas.
Eu o provoquei: “D€ um exemplo”. E ele:
“A sua reconstrugdo da pali¢ada, do grupo
local”. Eu af fiquei quieto, mas quando che-
gou a minha vez de falar dei o troco:
“Professor, o senhor agora revelou ter uma
idéia de senso comum a respeito dos indige-
nas brasileiros. O senhor pensa que eles sdo
pessoas rusticas, ‘primitivas’ € tdo ingénuas
que, em vez de a paligada ser um meio de
defesa, seria um algapdo, expondo-os a ficar
a mercé dos adversdrios que vinham atacé-
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los? Virariam caga do inimigo por pura estu-
pidez?”. Af foi um delirio, algo téo estrondo-
so... Foi uma gargalhada geral. A Congrega-
¢do estava cheia, porque toda vez que havia
uma defesa de tese era uma enchente. Soba
gargalhada geral, ele ficou vermelho como
um piment&o. Enfim, foi uma argiii¢do nesse
estilo, de luta. A minha mée, por exemplo,
assim viu as coisas. Ela era uma mulher da
cultura de folk e que ndo saiu da cultura de
folk. Quando lhe perguntaram a respeito ela
disse: “Eu estou muito nervosa, estou com
dor de cabega. Havia cinco homens 14; eram
todos contra o Florestan. Eles atacavam o
Florestan e o Florestan os atacava. Era uma
luta entre eles. E eu fiquei muito nervosa,
porque eles queriam destrui-lo”. Foi assim a
argiiicdo. Um médico portugués que assistiu
a tudo, € que depois ficou meu amigo, assim
comentou o ocorrido: “S6 ficou faltando, pa-
ra ser uma argtiigdo em Portugal, que a ban-
ca jogasse a tese aos pés do candidato. E co-
mo se faz 14 em Portugal. Depois que 0 exa-
minador argui, ele joga a tese aos pés do
candidato”. Felizmente, para nés faltou esse
complemento. Quanto a mim, tornara-me
“doutor pela USP”.

Além de Plinio Ayrosa, na banca do
doutorado estava o Fernando de Azevedo,
que antes havia feito certas criticas ao traba-
tho que eu recusei. Eu entdo the dissera:
“N4&o aceito as suas criticas, professor. O se-
nhor ndo conhece as fontes ¢ estd querendo
que eu introduza modificagbes que ndo sdo
veridicas, ndo sdo consistentes. O que O se-
nhor falou que tinha sentido eu aceitei, €
eram coisas mais de exposi¢do do que de re-
construgdo e de interpretacdo de fatos. Ago-
ra, as questdes de interpretacdo de fatos eu
discuto com o senhor em publico. O senhor
fez as criticas e eu ndo as aceitei. Entéo, 0 se-
nhor as repete e eu respondo. Ndo vou me
dar ao trabalho de responder duas vezes”. E
ele ndo o fez.

A argiii¢do do professor Baldus so teve
um ponto duro, que foi sobre a bibliografia.
A tese ostenta uma bibliografia que me deixa
até envergonhado. Naquela €poca, uma boa
tese também implicava uma boa bibliografia.



Esta devia ser “completa”. No entanto, o
Baldus sugeriu umas fontes que nao consta-
vam, € eu resisti: “Professor, eu lamento,
mas jd acho a bibliografia grande demais.
Eu quero saber qual foi a questdo que foi
tratada de modo insuficiente por causa da
auséncia desses livros. Eu cometi algum erro
de descri¢do, de interpretacdo?”. E ele:
“N&o, ndo tem nada. Estd tudo bem-feito”.
“Entdo, por que € para que o senhor queria
mais esses livros?”. Foi a Gnica coisa. Apesar
do choque com o professor Plinio Ayrosa, eu
tive 10 com distingdo e louvor.

Mas, afinal, qual era a esséncia do meu
trabalho: Antropologia ou Sociologia? Af €
que estd o ponto. Na Escola de Sociologia
havia ensino bésico de Antropologia, de Et-
nologia brasileira. Na Faculdade de Filosofia
ndo havia. Mas na Filosofia havia aquela
ponte com os franceses, uma influéncia gran-
de de Durkheim, de Le Play, de Mauss, Gas-
ton Richard, Lévi-Bruhl. Para a tradicfo
francesa era irrelevante separar a Antropolo-
gia da Sociologia. Tudo dependia do modo
de tratar. Durkheim escreveu 4 Divisdo So-
cial do Trabalho, O Suicidio, que ninguém
chamaria, naquele momento, de estudos an-
tropoldgicos, mas escreveu As Formas Ele-
mentares da Vida Religiosa que, na boa tra-
dicdo européia e norte-americana, seria um
trabalho de Antropologia. Mauss também
escreveu trabalhos que podiam ser de Antro-
pologia ou de Sociologia, ou at€ de Etnogra-
fia Material. Ndo havia essa preocupagéo.

O ensino de Antropologia na Faculdade
de Filosofia comega realmente com o profes-
sor Willems, que, apesar de ter sido aluno de
Thurnwald — Baldus também foi aluno de
Thurnwald —, néo era antrop6logo, mas so-
ciélogo — embora, no Brasil, tenha feito um
trabalho sobre aculturagéo que, do ponto de
vista norte-americano, seria trabalho de an-
tropdlogo. O professor Mdrio Wagner havia
ido para os Estados Unidos aprender Antro-
pologia e, ao voltar, deveria ensinar Antro-
pologia, ndo como matéria independente,
mas como disciplina. No interim, enquanto
ele foi e voltou, o diretor foi substituido: o
orofessor Alfredo Ellis caiu e o professor

Fernando de Azevedo subiu. Fernando de
Azevedo decidiu, entfo, atribuir aquele lugar
a Willems, seu assistente. Ele foi 0 nosso pri-
meiro professor de Antropologia. Isso em
1943. A turma de 1941, que j4 estava no ter-
ceiro ano, foi obrigada a fazer o curso. Ale-
gou-se que nés ndo tinhamos a aprovagdo
nesse curso €, portanto, deviamos fazé-lo. O
professor Willems ministrava 0 curso
acompanhando as grandes linhas do livro de
Ralph Linton, O Homem, que naquele mo-
mento ainda ndo existia em portugués. A
orientagdo bdsica inicial provinha desse livro,
uma obra didética notével.

Eu nunca me indaguei muito se o que
eu fazia era Sociologia ou Antropologia. O
que € importante € que acabei lidando com
técnicas de reconstrugdo que obrigavam a
trabalhar com relagdes de concomiténcia.
Néao se tratava de uma civilizagdo vista ao
longo de sua evolugdo de dois, trés séculos,
ou mesmo de um século. Tratava-se de in-
dios tupi, em dados momentos, focalizados
pelos cronistas, pelos jesuitas, pelos docu-
mentos oficiais, pelos viajantes. Ou tratava-
se de folclore. Daf eu ter acumulado um co-
nhecimento amplo sobre a técnica € o
processo de lidar com andlise funcional de
relagoes de concomiténcia (ou “uniformida-
des de coexisténcia”).

O primeiro semindrio que eu dei na Fi-
losofia, em 1945, foi sobre As Regras do Mé-
todo Sociolégico. Retornando a esse texto,
se vé& que a preocupacio de Durkheim € com
a explicacdo causal: a andlise funcional € a
explicagdo funcional entram no quadro de
referéncias em termos da repetigdo da causa.
Dadas certas condigoes, certas ocorréncias se
reproduzem. Entéo, a causa se repete € n6s
estamos diante de “fins dteis”, “efeitos
dteis”. Eu trabalhei nessa dire¢do, com um
pouquinho mais de sofistica¢gdo. Porque eu
estava tentando, por meio da andlise funcio-
nal, chegar a explicagdo causal. Durkheim,
no esquema dele, trabalhando com tipos mé-
dios, podia remontar da causa para o efeito e
descobrir as fung¢des. Eu, da minha parte, s6
podia conhecer as fungdes: qual € a fungdo
da guerra, qual € a fun¢do da onga (uma das
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coisas que impressionou a professora Gio-
conda Mussolini foi a onga no universo dos
fndios tupi, tal como relato em A Organiza-
¢do Social dos Tupinambad), a fun¢do do gru-
po local? E me vi compelido a tratar delas
em termos de relagoes de coexisténcia. Eu
conhecia as fungdes ¢ tinha de chegar as cau-
sas para poder fazer uma tese de doutorado,
sendo me esmagavam. Eu tive muita sorte
porque ja conhecia vérios livros na drea de
métodos e teorias da ciéncia, entre outros, o
livro de Simpson, o biGlogo. Baseado em um
livro dele sobre Arqueologia, havia me pro-
posto o problema da sele¢do das fungdes, a
distinguir as fungOes selecionadas das fun-
¢Oes potenciais e a conciliar, por af, histdria e
fungdo. Essas possibilidades sdo encantado-
ras em uma “sociedade simples” como a dos
Tupinamb4, da qual nada se sabe a respeito
da selegdo das fungdes na vida social concre-
ta € das alternativas perdidas com as fung¢des
potenciais climinadas, mas que permite a ex-
clusdo de reducionismos empiristas de teor
mecanicista, porque a totalidade aparece
com todo o vigor nas relagées dos homens
entre si € com a natureza.

Na Faculdade de Filosofia o que preva-
lecia era a tradi¢do socioldgica de Roger
Bastide, de Arbousse Bastide, ou mesmo de
Fernando de Azevedo, dentro de 6ticas fran-
cesas. Emilio Willems ampliara essas Oticas
com Os autores alemdes e norte-americanos
que faziam parte do seu repertério. Na Es-
cola de Sociologia 0 que prevalecia era a Oti-
ca de Chicago, complementada pela Antro-
pologia inglesa ¢ por autores alemdes que
alimentavam a imaginagdo etnosocioldgica
de Baldus (e também de Willems). A volta
de Mdrio Wagner e de Octédvio da Costa
Eduardo deu maior densidade a correntes
especificamente antropolGgicas, considera-
das teoricamente ou a luz do estudo da acul-
turagdo e do Novo Mundo. Era possivel es-
tabelecer uma adaptagdo provisria, como
uma espécie de ponto de partida precdrio. E
a adaptacdo acabou sendo estabelecida se-
gundo critérios que prevaleciam mais na Es-
cola de Sociologia, pela combinagéo da tradi-
¢do alemd com a tradi¢do norte-americana:
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0 que caracteriza a abordagem socioldgica €
o estudo da sociedade; o que caracteriza a
abordagem antropoldgica € o estudo da cul-
tura. Ou seja, um branco € preto. Um bran-
co e preto que, naturalmente, ja naquele
momento, ndo tinha validade nas grandes
universidades, mas que para nés era um
bom recurso adaptativo.

Willems, partindo do livro do Linton,
simplificava as coisas e submergia nesse uni-
Verso, porque até os sistemas sociais, as insti-
tuigbes, tudo em Linton € parte da cultura.
Aquilo que o socidlogo estuda como objeto
acaba desaparecendo no tratamento que
Linton dé a cultura, absorvido pelo objeto da
Antropologia. Por sua vez, Roger Bastide
operava uma reversdo, pois a Sociologia di-
lufa o antropdlogo e o antropoldgico, surgin-
do como a ciéncia das civilizagdes, do ho-
mem como ser social civilizado em todas e
quaisquer situagdes histdricas possiveis. Na-
turalmente, para mim, as alternativas extre-
mas ainda interessavam pouco. Eu traba-
lhava numa cadeira de Sociologia € ndo pre-
cisava justificar o fato de meus trabalhos po-
derem ser encarados como “trabalhos de
Antropologia”, embora algum colega ou ou-
tro tenha me apoquentado por causa disso:
“Vocé ndo estd trabalhando como sociélogo;
vocé estd trabalhando como antropdlogo”.
Bu pouco me preocupava, pois ndo achava
isso relevante. O que me preocupava mais
eram as lacunas de formagdo. Lacunas que
eram terriveis para quem tinha freqlientado
aquelas duas escolas.

Na Faculdade de Filosofia havia um al-
to nivel de exigéncia abstrata, muito mais
que tedrica, € a0 mesmo tempo as condi¢oes
de trabalho permitiam uma reflexdo muito
pouco madura, porque todos trabalhavam
tanto que dispunham de pouco tempo para
pensar. O professor Maugii€, por exemplo,
ndo admitia que um aluno citasse uma fonte
indiretamente. Eu me lembro de um as-
sistente da Faculdade de Filosofia, hoje um
professor conhecido, que foi chamado por
ele em piiblico, no exame oral de fim de ano:
“O senhor € um burrissimo!”. Ndo era bur-
ro: era burrissimo. Por qué? Porque ele ci-



tou Scheling. “Aonde o senhor leu Sche-
ling?”, Maugli€ perguntou. Ele havia lido na
nossa Biblia, a Histéria da Filosofia de [An-
dré] Lalande”. E 0 Maugiié continuou: “On-
de o senhor leu Herder?”. “No Lalande”.
“Onde o senhor leu Shoppenhauer?”. “No
Lalande”. E ele entdo disse: “Mas o senhor
ndo 1€ os autores? O senhor € um burris-
simo!”. Enfim, havia uma exigéncia funda-
mental quanto ao estilo de trabalho acadé-
mico, mas esse trabalho era feito de maneira
um tanto precéria, de acordo com as nossas
possibilidades. Por exemplo, o professor
Arbousse Bastide, no terceiro ano do seu
curso de Ciéncia Politica, quis saber o que
nds tinhamos lido. Ele estava descobrindo
que o horizonte intelectual do estudante bra-
sileiro era muito ralo. Entdo, perguntou-me:
“O senhor leu Durkheim?”. Eu disse: “Sim,
eu li Durkheim”. E ele: “O que o senhor leu
de Durkheim?”. Eu comecei a responder:
“As Regras do Meétodo Socioldgico, que,
alids, eu li no bonde...”. “Leu no bonde? Ah,
leu Durkheim no bonde...”. Foi um escanda-
lo. Onde j4 se viu um supra-sumo da tradi-
¢do universitdria francesa sendo lido no bon-
de? Pois todo dia eu ia da Praca da S€ a Pe-
nha, uma viagem de 40 minutos, a uma hora
da madrugada, lendo no bonde. Era muito
bom ler no bonde. Havia menos barulho que
na Praga da Republica.

No dpice, prevalecia um sofisticado refi-
namento, sustido por uma baixa realizagfo.
E 6bvio que no centro da minha angustia es-
tava a Sociologia, ndo a Antropologia. De-
pois de quatro anos de estudos, eu ndo sabia
0 que era a Sociologia, como a Sociologia se
relacionava com outras ciéncias, como ela
poderia ser dividida etc. Ndo por Durkheim,
ndo por Tonnies, ndo pela escola do Le Play,
ndo por Mannheim, cuja leitura me impuse-
ra desde 1943. Meu problema era: como €
que nés poderfamos definir o objeto e dividir
0 campo da Sociologia naquele momento.
Resultado: entrei em pénico, pénico real, a
ponto -de acusar-me: “Sou um ignorante

muito grande”. Alids, foi o que disse a Fer-
nando de Azevedo na hora em que se con-
cretizou o convite para ser seu segundo as-
sistente: “Olha, a responsabilidade € do se-
nhor. O senhor ndo esqueca de que estd
convidando um aluno. Eu acabei de me for-
mar. Sou um aluno. Nédo sei como eu vou
ser como professor. Eu nédo tenho nivel inte-
lectual de assistente”. Eu chamei a sua aten-
¢do com tal vigor que ele levou um choque.
E néo fosse a presenca de Antonio Candido,
que foi providencial, eu teria perdido aquela
oportunidade de emprego e teria de ir traba-
lhar com o professor Hugon. O Anténio
Candido salvou-me brincando: “E, profes-
sor. No6s sabemos que o Florestan ¢ muito
ignorante, ndo €?”. Af o doutor Fernando
deu uma gargalhada ¢ tudo se encerrou.
Mas ele ficou com a responsabilidade. Eu
poderia falhar a vontade que a responsabili-
dade seria dele. Visto de longe, aquele era
um péanico psicoldgico total.

Eu aceitei o convite ¢ o professor Aze-
vedo me obrigou a um programa de leituras.
Um programa tipico ndo de quem saira gra-
duado de uma universidade, mas tipico de
um autodidata. Um autodidata de tipo novo,
um sujeito que fez, antes, cursos université-
rios de alto nivel, que aprendera a fazer € a
ler a sua bibliografia e que, além disso, era
capaz também de criticar as suas leituras.
Esse era o programa de trabalho que eu iria
desenvolver de maneira intensa, durante um
ano e meio, dois anos, ou mais, trabalhando
nas vdrias bibliotecas mas, principalmente,
na Biblioteca Municipal. Foi um periodo
muito marcante, que me ajudou a superar as
limitagbes da heranga que eu recebi como
aluno de uma universidade de origem recen-
te e precdria. Revelava-me o produto de
uma escola improvisada, de uma universida-
de criada de repente, com professores de va-
rios lugares do mundo, com critérios confli-
tantes de trabalho. Punha a nu as qualidades
e os defeitos que se tornaram meus também,
e me obrigava a corrigi-los, a trabalhar duro

[¥] André Lalande, Vocabulaire Tecnique et Critique de la Philosophie.
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para corrigir a0 menos as limitagdes identifi-
cadas.

Uma delas era o ecletismo. A caracte-
ristica principal do ensino dos franceses ou
dos alemdes era o cardter eclético dos cur-
sos. Nunca s6 Durkheim, ou s6 Mauss, ou s6
Radcliffe-Brown, ou s6 Marx. N&o havia
uma Biblia. Na Escola de Sociologia eu iria
descobrir um tipo de ensino bdsico que eu
ndo conhecera anteriormente, voltado para a
aprendizagem dos conceitos fundamentais
ou das técnicas € métodos de investigacéo.
Sem a devida prdtica no uso das técnicas,
mas com um treinamento rudimentar no
emprego dos conceitos € das técnicas dado
pelo professor Pierson. Para alunos de gra-
duagdo, isso era uma grande coisa. Depois
nés procuramos introduzir transformagoes
andlogas na Faculdade de Filosofia, s6 que
procurando associar a aprendizagem & préti-
ca. A elaboragdo de um pequeno question4-
rio, a realizagdo de uma entrevista etc. Além
disso, desenvolvemos também o estudo dos
modelos de andlise e de explicac¢do, o0 que €
um passo a mais € ignalmente necessario.

Na minha vida houve um acidente mui-
to importante, que ndo tem nada a ver com
o ensino; tem a ver com a cidade de Sdo
Paulo. A cidade de Sdo Paulo € responsével
pela probabilidade da existéncia de uma uni-
versidade, de uma Faculdade de Filosofia ou
de uma Escola de Sociologia e Politica com
professores estrangeiros. Naquele momento
aquilo parecia impossfvel. A Universidade do
Distrito Federal, a qual pertenceram Anisio
Teixeira, Gilberto Freyre e os franceses Emi-
le Bréhier, Pierre Deffontaines e Henri Hau-
ser, teve de fechar pouco depois de sua cria-
gdo. E sabido que a ditadura de Vargas foi
um terrivel periodo de repressdo. E, natural-
mente, na época em que fui para a Faculda-
de de Filosofia, a luta contra a ditadura ja
era elaborada e comecava a ganhar vida, pois
a insatisfa¢do dos estudantes jd se projetava.
As classes burguesas, ao contrdrio do que
acontece sob a ditadura atual, promoviam
ativamente certas resisténcias a Vargas, tan-
to que a ditadura varguista procurou apoio
nas classes trabalhadoras, ndo s6 nos milita-
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res. Vargas fez uma demagogia com os po-
bres, com os trabalhadores. E claro que nés
poderiamos ter apoiado Vargas, se tivés-
semos nos sentido seduzidos por esse “popu-
lismo”, mas aquele era um momento em que
intelectuais estavam presos, Prestes estava
na prisdo. A luta pela liberdade era decisiva-
mente importante. O estudante era fatal-
mente levado para a agdo clandestina contra
a ditadura, a¢do que encontrava suporte €
tolerdncia na burguesia, que tinha ecloséo,
possuia suas vias de manisfestagdo. De outro
lado, o Partido Comunista mantinha seus
quadros ilegais em atividade clandestina, via-
bilizando a agdo oculta, a agdo contestadora
dissimulada. Foi mais facil, naquele momen-
to, lutar contra a ditadura contemporénea
do que seria, posteriormente, contra o pre-
sente regime. E claro que, em 1941, em
1942, eu ainda estava muito préximo do es-
tudante ardente: ndo tinha sido plenamente
adotado pela Universidade, nem havia me
imiscuido na vida subterrdnea da luta politi-
ca. Mas, por escrever em jornais, por ter
contato com outras pessoas, por ter maior
notoriedade, também os colegas que esta-
vam na agdo clandestina revelaram interesse
por mim. Eu repeli de imediato a vida nos
grémios. Achava que era um desperdicio de
tempo ir aos grémios. Tinha de ganhar a mi-
nha vida, tinha de estudar, de sustentar minha
mée. O grémio, para mim, representava uma
devastacdo de tempo e de energias. Um estu-
dante do grémio era um estudante que eu ndo
respeitava. Havia razdes, porque sob a ditadu-
ra o grémio ndo era uma coisa séria, ndo era a
espinha dorsal da luta politica, como se tornou
mais tarde. A espinha dorsal da vida politica es-
tava em outras esferas.

O fato € que me vi arrastado para a
acdo clandestina contra a ditadura. Os conta-
tos mais instrumentais para isso foram os co-
legas que estavam na Folha da Manhd, o
Sacchetta e outros. Acabei indo diretamente
para a extrema esquerda, para o grupo trots-
kista, um grupo filiado & IV Internacional.
Deixei, portanto, de gravitar pelo centro.
N&o sofri as sedugdes da esquerda modera-
da: fui direto para extrema esquerda daquele



momento, que era uma extrema esquerda
séria porém fraca — um grupusculo.

O trabalho de luta politica era um
trabalho de “agit-prop” (agitagdo e propa-
ganda), ndo era um trabalho tedrico. Nossas
reunides eram reuniées com operarios; com
operérias — muito poucos, a bem da verdade.
Elabordvamos alguns nimeros de um jornal
clandestino, que era mimeografado na minha
casa, distribuidos precariamente aos militantes
do movimento e também a alguns colegas da
Faculdade de Filosofia, a um ou outro estu-
dante. Ndo obstante, essa iniciagdo foi impor-
tante para o meu batismo politico.

Fiquei vinculado a esse grupo alguns
anos, até 1950 ou 1951, ndo me lembro di-
reito, mas chegou o momento em que ficou
claro que eu tinha potencialidades de auto-
realizagdo que ndo podiam ser satisfeitas
dentro do grupo. De outro lado, a rotina do
meu trabalho universitdrio interferia nos
meus deveres de militante. NOs ndo ti-
nhamos partidos revoluciondrios propria-
mente ditos, capazes de oferecer ao intelec-
tual uma oportunidade equivalente a que ele

encontra na Universidade. Se se considera, .

por exemplo, a situagdo da Riissia revolucio-
ndria, um Bukarin, um Lénin, um Trotski,
ou mesmo um Stalin, quem quer que fosse
podia ser um intelectual do partido. Veja a
Rosa de Luxemburgo. Seu curso sobre Eco-
nomia, dado aos militantes do Partido, podia
ser publicado como livro de real importéncia
cientifica. O Partido era um ambiente no
qual o intelectual podia ter pap€is especificos
€ criar uma contribui¢do propria. No Brasil
ndo existia (como ainda ndo existe) nada dis-
s0. Em resumo, eu era um intelectual, mas
0 que eu fazia no movimento qualquer indi-
viduo poderia fazer. Se eu estivesse no Parti-
do Socialista, no qual prevaleciam os italia-
nos, ou no Partido Comunista, aconteceria a
mesma coisa. Se eu pertencesse a algum
grupo burgués de agfo democrdtica a reali-
dade seria a mesma.

Uma excegdo, nesse quadro, foi o convi-
te dos companheiros trotskistas, que haviam
criado uma editora chamada Flama, para
traduzir a Contribui¢do a Critica da FEcono-

mia Politica de Marx, trabalho que conduzi
com muita dificuldade, porque trata-se de
um livro complexo. Eu tinha estudado ale-
méo mas ndo podia arcar com a tradugdo.
Para se ter uma idéia, para traduzir uma pé-
gina de Alfred Weber, eu € Alice Canabrava
investimos o tempo de que dispinhamos pa-
ra estudar aleméo durante uma semana. Fi-
cou uma boa tradugdo, mas € impossivel
trabalhar assim, ndo €? A tradugdo do livro

- de Marx foi feita de trés linguas: inglés, fran-

cés e espanhol. A melhor edi¢do era em
espanhol. Minha maior dificuldade estava
em reconstruir a linguagem de Marx. De ou-
tro lado, minha ignoréncia do marxismo im-
pedia o dominio correto da terminologia
marxista. Portanto, nesse ponto a tradugfo
era precdria. Minha grande aventura foi a
leitura e o primeiro estudo que fiz do Posf4-
cio. Naquela época eu andava muito preocu-
pado com a explica¢do na ci€ncia. De repen-
te, descobria Marx ali, toda a sua rica € original
fundamentacfo da explicacdo materialista-dia-
lética na ciéncia social. A leitura do livro ndo
foi irrelevante; o trabalho era pioneiro em
muitas coisas € nele aparecem preocupagoes
e descobertas que foram exploradas por We-
ber e outros autores nos c€lebres € infindé-
veis “didlogos com Marx” — inclusive a res-
peito do entesouramento, da relagdo entre
protestantismo ¢ a acumula¢fio primitiva, ¢
vérias outras coisas. Mas, de repente, eu en-
contrava no Posfacio um Marx que estava
falando diretamente conosco. Mais do que
os professores com quem eu aprendera,
mais do que os livros que eu vivia lendo.
Para mim foi uma descoberta extraordindria.
Eu jé ficara impressionado com a primeira
parte de 4 Ideologia Alemd, que estava entre
0s cldssicos cuja leitura eu me impusera. E
com o Posfdcio se desvenda toda uma nova
linha de trabalho, que na Universidade eu
havia trabalhado muito mal.

Como eu disse, 0 ecletismo dos profes-
sores europeus obrigava-os a lidar simulta-
neamente com Comte, Simmel, Marx, Durk-
heim, Spencer etc. Quer dizer, nGs sabifamos
um pouco de tudo. O intelectual da Faculda-
de de Filosofia era como um xerox: voc€ ou-
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via um, ouvia todos. Assistir a um concurso
de professores licenciados para a Escola
Normal era o0 mesmo que desvendar um pa-
drdo: o que variava era a capacidade de sa-
turar o padrdo. Mas, nesse padrdo, Marx
nunca entrou de corpo inteiro. Por exemplo,
o professor Hugon dava uma grande aten-
¢do a Marx, mas para em seguida demolir
Marx. Ja o professor Bastide dava atengéo a
Marx simplesmente para plor em equagdo
uma nova explicagdo do estético em que en-
tra o materialismo histdrico, porque € preci-
so considerar a infra-estrutura etc. e tal
Marx mesmo, de corpo € alma, ndo compa-
recia. Assim, ao fazer a tradugfo, descobri
por minha conta o verdadeiro Marx. E, com
isso, completo um circuito intelectual em mi-
nha formacgéo.

A Escola de Sociologia, com sua €nfase
na pesquisa empirica sistemadtica, no traba-
lho da Escola de Chicago — que naquele
momento ainda era importante, pioneiro —,
com os antropdlogos da linha inglesa, com as
correntes emergentes da ecologia humana,
da psicoetnologia, da antropologia cultural,
da psicologia social, contribuiu para alargar o
painel dentro do qual a influéncia de Marx
iria conduzir-me por novos caminhos. Assim,
quando iniciei 0 meu trabalho como profes-
sor, propus-me uma saida diferente: ndo re-
petir este ou aquele autor, mas procurar de-
limitar as diferentes orientagoes bdsicas den-
tro da Sociologia. No curso que desenvolvi
sobre a inducdo na Sociologia, publicado na
ocasido, estdo todas essas orientagdes, com
destaque para Weber, com o qual trabalhei
ordenadamente num dos semindrios com o
professor Bastide (eu dedicara a Weber um
semestre inteiro de estudo extensivo € inten-
sivo). Mannheim foi outro autor que me en-
cantou e com o qual dialoguei reiteradamen-
te. Freyer, Sombart, Tonnies, Maunier, Si-
miand, Park e tantos outros faziam parte de
incursdes obrigatdrias que eu levava aos es-
tudantes. Nas tentativas de caracterizagdo da
explicagdo socioldgica em esquemas menos
abrangentes, trabalhava com Weber, Durk-
heim e Marx. Quando explorava esquemas
mais amplos, usava outros autores: para a
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problemidtica original da Sociologia descritiva
ou da Sociografia, Le Play; para toda a pro-
blemdtica da Sociologia comparada, Comte,
Spencer e, principalmente, Durkheim; para a
problematizagdo da Sociologia Histdrica ou
diferencial do método dial€tico, Marx; para a
Sociologia aplicada, os autores que eu come-
cei a explorar a partir do curso de Patologia
Social de Roger Bastide, mas que reformulei
com os socidlogos € os patologistas sociais
norte-americancs € ingleses € 0s autores
marxistas (alids, a Sociologia aplicada foi
uma drea a qual me dediquei intensamente,
por causa dos meus interesses praticos, por
causa da minha posi¢do socialista e da espe-
ranga de que a Sociologia aplicada poderia
ser muito importante para noés). Discutia
também 0s campos € os problemas da So-
ciologia Geral, que derivavam principalmen-
te da divisdo durkheimiana (e permitem co-
locar os problemas epistemologicos € meto-
dolégicos da ciéncia), conciliando a evolugio
histdrica das disciplinas com a necessdria
fundamentagdo I6gica. Eu fazia um elenco e,
com isso, estabelecia um ponto de partida
bem diferente daqueles que nés tinhamos
herdado. Ndo repetia simplesmente a divisdo
da Sociologia de Mannheim, que era a que
eu considerava a mais orgénica, consistente €
16gica. Conseguia, num pais em situagfo de
dependéncia cultural, definir as relagdes com
o exterior num plano multivoco e situar-me
como socidlogo fora e acima das precarieda-
des dos “autores da moda” e da imita¢do co-
lonial.

Quem leu Marii (naquela época eu ain-
da ndo tinha lido Marti) deve se lembrar de
um conselho famoso: “Se € para depender
de literatura externa, entdo € melhor ler to-
das do que ler s6 uma”. Ou seja, se € para
depender de correntes na Sociologia, na An-
tropologia, ou na Fisica, na Quimica ou na
Biologia, € melhor absorver todas as influén-
cias e selecionar aqui aquelas que sdo impor-
tantes para nés. Quais sdo as nossas condi-
¢oes de trabalho? O que elas permitem fa-
zer? Que salto criativo podemos dar? Foi
exatamente o que eu tentei fazer na cadeira
de Sociologia 1. Tentei desenvolver um



trabalho criativo no sentido de nos concen-
trarmos principalmente nos campos da So-
ciologia diferencial ou histdrica e, como €
inevitdvel, da Sociologia descritiva. Lidar
com os problemas do subdesenvolvimento e
da dependéncia (que, naquela €poca, eu cha-
mava heteronomia, conceito que aparece em
Marx e € generalizado por Max Weber).
Nio se tratava de fazer uma “Sociologia bra-
sileira”, mas de aproveitar estrategicamente
os recursos de que dispinhamos — muito
pobres e limitados — na investigacio socio-
l6gica do Brasil € da América Latina.
Embora a Antropologia nio fosse o
centro do meu trabalho, acabei fazendo uma
pesquisa para a Unesco sobre relagdes ra-
ciais. Uma pesquisa na qual eu, de inicio,
ndo quis entrar. £ uma longa histdria.
Quando o Métraux veio para Sdo Paulo, co-
mo emissdrio da Unesco, com a idéia de fa-
zermos o trabalho, ele j4 tinha ido a Pernam-
buco, a Salvador, ao Rio de Janeiro. Ele tra-
zia ao todo cinco mil ddlares, pelo que nos
informou, e dispunha-se a investir trés mil
dodlares na pesquisa de Sdo Paulo. Primeiro
ele falou com o professor Roger Bastide.
Este ndo quis fazer a pesquisa mas sugeriu o
professor Pierson. Métraux, entdo, foi a Es-
cola de Sociologia comigo ¢ teve uma con-
versa elucidativa com o professor Pierson.
Este provavelmentie supds: “Unesco, pesqui-
sa de relagOes raciais... Isso deve ter uma do-
tacdo fantdstica”. B excluiu todos do campo
com uma habilidade incrivel: “Fulano nédo
pode. Poderia, mas, por isso, por aquilo...”.
Enfim, o tnico que poderia fazer a pesquisa
era ele. Af veio: “Com quanto se conta?”.
“Cinco mil dolares, sendo que dois mil ja es-
tdo alocados”. Imediatamente, entdo, o
professor Pierson refez o percurso com a
mesma habilidade: repds todos e tirou o cor-
po fora. Métraux teve, assim, de voltar & Fa-
culdade de Filosofia e recorrer ao professor
Bastide, que era um homem de grande hu-
mildade intelectual, incapaz de dizer ndo e
de pensar sobre pesquisa como “socidlogo
profissional”. Fomos a Confeitaria Vienense
e 1a Métraux consumou com sagacidade a
submissdo de Bastide aos seus designios. A

pesquisa iria ter Bastide como coordenador
central € os trés mil délares seriam divididos
da seguinte maneira: mil délares iriam para
Virginia Bicudo ¢ Aniela Ginsberg, que se
encarregariam de duas pesquisas psicologi-
cas; mil dolares caberiam ao professor Oracy
Nogueira, que deveria estudar as relagoes
raciais em Itapetininga, comunidade que ele
ja estava investigando, e mil ddlares cabe-
riam ao professor Bastide. N&o ficamos com
um tostdo desse dinheiro: ele foi aplicado,
como retribuigdo simbolica, a dois pesquisa-
dores: a doutora Lucila Hermann e o profes-
sor Renato Jardim Moreira, por tarefas es-
peciais de que se incumbiram. Paulo Duarte,
que era muito amigo do Reitor da Universi-
dade de Sdo Paulo, conseguiu que esta doas-
se 60 ou 80 contos a revista Anhembi, para
financiar a publicacdo dos trabalhos em um
grosso volume, que reuniu todas as mono-
grafias.

Por que estou dando tanta aten¢fo a is-
so? Para que se avalie as condigdes € os va-
lores que orientavam concretamente 0 nOsso
trabalho intelectual. Eu estava trabalhando
sobre 0s Tupinamba e ndo tinha tempo para
me envolver em um projeto que caifa abrup-
tamente do céu. Respondi até com uma cer-
ta mé-criagdo ao professor Bastide quando
ele me convidou para dividir com ele a res-
ponsabilidade da pesquisa socioldgica sobre
relagoes raciais na cidade de Sdo Paulo. Eu
ja trabalhava com ele (embora ainda
pertencesse a cadeira do doutor Fernando
de Azevedo) e ele era o “meu” professor,
amigo provado e querido. Além disso, antes
de partir para a Europa, no fim do ano letivo
de 1950, ele convocara o Departamento para
esclarecer que, ao me escolher para seu as-
sistente, ele também escolhia seu substituto,
pois achava que o substituto dele deveria ser
eu, o que de fato sucedeu. Fu lhe devia mui-
to, quase tudo, desde os bancos escolares,
mas mantive-me firme na recusa, porque es-
tava empenhado com afinco na elaboragio
da tese para o doutoramento. O que fez o
Bastide me convencer? Ele foi a sala na qual
eu trabalhava para insistir de novo e eu fui
perempt6rio: “Ndo, de jeito nenhum! O se-
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nhor ndc me convence”. Af ele foi saindo, ja
ia fechar a porta, quando meteu a cabecinha
entre o vio e me disse: “Professor, eu colho
todo o material. O senhor s6 trabalha nos
dados. O senhor aceita?”. Eu confesso que
entdo chorei. Foi uma emogéo forte demais.
Aquele homem, do qual eu tinha sido aluno
quatro anos, que fizera tudo por mim, de re-
pente faz isso, exige a minha colaboracdo, le-
vando a sua dedicagdo a esse ponto. Ele faria
tudo € eu s6 teria de trabalhar na fase de in-
terpretagdo. Entdo, me levantei e anuf:
“Bom, o senhor venceu. Eu fago a pesquisa
com o senhor”.

Elaborei o projeto de pesquisa com vis-
tas a acertar os ponteiros, jd que muita coisa
ele via de um jeito e eu via de outro. Elabo-
rando o projeto tornava-se possivel unificar
as nossas perspectivas. Ele leu o projeto com
cuidado € a unica coisa que ele sugeriu mo-
dificar dizia respeito as criticas feitas ao
professor Pierson. A verséo publicada, nesse
ponto, ¢ muito atenuada. Realmente ela fi-
cou palatdvel; 0o que eu havia escrito no
trabalho original ndo era. Essa pesquisa foi
uma revolugfo na minha vida intelectual e €
também uma revolugdo em termos de inter-
pretagdo do Brasil. Ela permite conhecer a
sociedade brasileira de outra forma, permite
combinar Sociologia, Antropologia, Psicolo-
gia e Histdria como nunca se fizera antes.
Em Wright Mills encontra-se essa exigéncia
tedrica de estabelecer uma ligagdo, fundir
pelo menos a Psicologia, a Sociologia e a
Historia, e ele realizou tal intento em suas
principais investigacOes, embora a Psicologia
tenha uma importéncia central em seu es-
quema interpretativo. Em nosso trabalho, €
em particular em A4 Integragdo do Negro na
Sociedade de Classes, a fusdo se faz na re-
construgdo das situagoes de vida e ao nivel
da teoria implicita na explicagio dos proces-
SOs psicossociais € histérico-culturais consi-
derados. Tanto que a iniciativa de publicar o
livro em inglés partiu do professor Charles
Wagley, exatamente por causa disso. Ele me
disse: “E o primeiro trabalho no qual hd uma
tentativa explicita de cruzar as coisas, de fun-
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dir pontos de vista tidos como especiais € ex-
clusivos”.

Quando aceitei colaborar no projeto,
pensava em usar duas técnicas que aprende-
ra por acaso. O professor Pierson, nos seus
cursos, falava em uma técnica de observagio
que foi posta em prética na Inglaterra duran-
te a guerra, de observagdo em massa. Por
outro lado, ao estudar o trabalho do pessoal
de Chicago, descobrira que o uso do docu-
mento pessoal pode ser explorado de manei-
ra muito mais sofisticada do que se fez em
outras correntes nos Estados Unidos. H4 to-
da uma teoria sobre o “estudo de caso” que
foi desenvolvida por Robert E. Park e seus
discipulos (consulte-se, por exemplo, Vivien
Palmer, Field Studies on Sociology, € Pauline
Young, Scientific Social Surveys and Re-
search). Um livro de Zorbaugh, A Costa do
Ouro e as Favelas, havia me impressionado
pelo amplo e meticuloso aproveitamento so-
ciolégico de documentos pessoais em pro-
fundidade. Supunha que poderiamos explo-
rar essas técnicas em nossas condigoes de
pesquisa.

Explorei a técnica de observagdo de
massa em situagdes concretas, aqui € ali, ao
sabor do contato com as pessoas ou do regis-
tro de ocorréncias raciais reveladoras. A me-
dida que ia surgindo o assunto negro, €u ia
pondo o preto no branco. E colhi um imenso
material. A sondagem do cotidiano € muito
rica. B s6 ficarmos alertas para discriminar o
que acontece e fazermos o registro. O uso de

documentos pessoais, no entanto, revelou-se-

pobre. O questiondrio teve um desenvolvi-
mento relativamente rico mas, em si mesmo,
era pobre, voltado para uma sondagem de
superficie. As lacunas eram cobertas pela en-
trevista focalizada e pela elaboragdo de al-
guns estudos de caso. O afluxo de documen-
tos pessoais relevantes ¢ profundos, porém,
escapava ao nosso controle. E claro que o
documento pessoal exigia uma tradi¢do inte-
lectual de ler e escrever, tradi¢do que era
pouco difundida ¢ pouco densa no meio ne-
gro. Algumas pessoas podiam ser definidas
como intelectuais € passaram a colaborar co-
nosco nessa condicdo. Mas a maioria sofria



das limitagdes do que o passado escravista €
a pseudoliberdade impingiram ao negro.
Realizamos a primeira reunido na Bi-
blioteca Municipal e decidimos empregar a
taquigrafia para o registro do material. Gra-
¢as ao prestigio que o professor Bastide pos-
sufa no meio negro, a afluéncia foi grande:
200 a 300 pessoas. As outras reunioes foram
feitas na Congregacdo da Faculdade de Filo-
sofia, com o afluxo médio de 120 a 150 pes-
soas. Nelas nds pescdvamos gente para en-
trevistas, localidades e outros tipos de dados.
Ficou patente que as mulheres tinham maior
maturidade, talvez por causa das condi¢oes
de existéncia do negro e da pressdo psicol6gi-
ca e social que ¢las enfrentam. Pela prépria
posicdo que desempenham na sociedade e
na familia negra, as mulheres se revelaram
como um elemento estratégico da investiga-
¢do. Inventamos o “semindrio das mu-
lheres”, que eu fazia s, sextas-feiras & noite.
Projetamos também, em alguma sala de
trabalho da Faculdade de Filosofia, um se-
mindrio com os intelectuais negros, que era
feito numa sociedade cultural negra, na rua
Formosa, aos sdbados a tarde. Ali eles apre-
sentavam os resultados de suas experi€ncias
pessoais e observagdes sobre vdrios topicos.
O documento pessoal, porém, acabou
sendo uma drea pobre. Era impossivel repe-
tir os experimentos de Chicago. Sabem co-
mo surgiu a solu¢do? Lembrei-me da afluén-
cia que nos tivemos na Biblioteca Publica,
das reunides tribais na Africa e dos fndios tu-
pi. Na verdade, primeiro me iembrei dos in-
dios tupi. Quando eu escrevi sobre eles, tive
curiosidade de ver como se desenrolavam as
reunioes dos conselhos de chefes em outras
tribos, inclusive africanas. A palavra falada €
um instrumento rico na descri¢do e na co-
municagdo ‘de povos que ndo tém escrita.
Entéo, discuti com o professor Bastide: “O
que ndo podemos fazer individualmente com
as pessoas podemos fazer em situagfo de
grupo. E s6 repetir na Faculdade de Filoso-
fia essas reunides € nGs vamos ter os relatos
das experiéncias criticas que desejamos”. E
foi exatamente o que aconteceu. Ele apenas
ponderou: “Serd que eles vao?”. Eu-disse:

“E claro que vio. O senhor tem prestigio en-
tre eles”. E foi assim que n6s colhemos um
material riquissimo, porque, na situagio de
grupo, dar a palavra ndo era problema. O
problema era interromper o relator no ponto
em que a exposi¢do perdia contato com o
objetivo da coleta de dados. Eu jd tivera uma
experiéncia anterior com entrevista a trés.
Um trabalho que escrevi € que publiquei em
colaboragdo com Ranzia Gattds mostra a
importancia de a entrevista ser ndo s6 uma
entrevista do pesquisador, mas também de
uma pessoa da comunidade que colabora
com o pesquisador. Com essa terceira pessoa
operando como o “advogado do diabo” era
possivel colher 0 material € questionar o en-
trevistado, recapitular coisas que ele néo
queria dizer e sulcar criticamente a sua me-
moria € 0 comportamento dos outros. Na si-
tuagfo de grupo acontecia a mesma coisa. O
problema era calar as pessoas, porque depois
que tomavam a palavra 0 impulso era para
falar, falar, falar.

Lembro-me de um médico que vinha da
Bahia, o doutor Edgar Santana, homem in-

~ teligente e culto, mas que sustentava a visdo

tradicional: “Néo existe preconceito no Bra-
sil. Eu sou médico na Bahia e sou igual aos
outros”. Ele quase foi linchado. Dentro de
pouco tempo, porém, ele conheceria a reali-
dade e o que 08 negros de Sdo Paulo pensa-
vam sobre ela. Logo ele descobriu que, co-
mo médico, era realmente discriminado e
passou a rever as suas experiéncias na Bahia,
que ndo eram bem O que ele percebia no
contexto psicossocial em que vivera. O dou-
tor Santana passou por uma reveladora me-
tamorfose, chegando mesmo a escrever um
pequeno livro no qual procede ao desmasca-
ramento da situagdo do negro. Em suma, a
situacfio de grupo proporcionou um vasto
material € abriu as portas para o aprofunda-
mento perceptivo € cognitivo do negro sobre
sua condi¢do humana. Técnicas de trabalho
que seriam, por assim dizer, antropolégicas
encontravam ressonancia e utilidade no estu-
do socioldgico do preconceito e da discrimi-
nagdo raciais, bem como de uma sociedade
de classes multirracial. E como se estivés-
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semos fazendo a tipica pesquisa de campo,
s6 que numa sociedade metropolitana. Foi
uma pesquisa realmente muito rica, uma
pesquisa que nos langou para o passado,
porque, naturalmente, era preciso conhecer
todo o passado do negro.

O primeiro € 0 segundo capitulos de
Negros e Brancos em Sdo Paulo, que coube a
mim redigir, sdo capitulos que apresentam
uma longa evolugdo da situagdo racial, do
passado remoto até o presente. E toda uma
andlise de como a sociedade paulistana se
tornou o que €, revelando que, ao deixar de
Ser escravo, nem por isso O negro chega a ser
cidadéo. Ele se defronta com todos os pro-
blemas que surgem mediante uma modali-
dade de preconceito racial que ndo € andloga
a que aparece nos Estados Unidos, na Africa
do Sul, na Rodésia etc., mas que ndo conduz
tampouco a igualdade racial € & democracia
racial.

Além desse livro, em colaboragdo, tanto
o professor Bastide quanto eu exploramos os
nossos dados e descobertas em outras dire-
¢oes, escrevendo outros livros e ensaios. Eu
proprio suplementei a pesquisa por minha
conta, em 1954, especialmente com referén-
cia ao contetddo da imprensa negra e 2 histG-
ria do movimento de rebelido negra. No con-
junto, a pesquisa sobre relagdes raciais em
Séo Paulo permitiu-me rever toda a histéria
brasileira, toda a sociedade escravista, como
ela se desagrega, como se da a revolug¢do
burguesa, qual € a importancia do fazendei-
ro e do imigrante, o significado do negro na
construcdo e dindmica da nova sociedade de
classes etc. Acusam-me (e também ao
professor Bastide) de identifica¢do psicol6gi-
ca e moral com o negro. Esse €, de fato, o
grande dilema do meu trabalho: eu enfrento
as interpretagdes da realidade como se eu
fosse negro. Seria eu o supernegro, porque
percebo e vejo as coisas do dngulo do negro?
Com efeito, eu me situo historicamente do
4ngulo do homem que surgiu como excluido,
viveu no cortico, que sabe que o preconceito
€ de classe mas € de raca também, que € ca-
paz de perceber, na superposi¢do do precon-
ceito de classe ao preconceito de raga, que
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este pode configurar-se como uma barreira
especifica e insuperdvel. E claro que ndo vou
repetir aqui o conteddo desse livro. S6 me
cabe assinalar que ele me permitiu rever as
interpretacgdes da sociedade brasileira, do
nosso passado, do nosso presente e do nosso
futuro.

Nesse trabalho, a perspectiva antropo-
légica j4 aparece como uma dimensdo inter-
pretativa bésica: ndo se trata de um estudo
de relagOes raciais tipico dos Estados Uni-
dos; € o estudo de uma sociedade concreta,
vista em termos de posi¢do de raga dominan-
te e raga dominada, classe dominante e clas-
se dominada, luta de classes e luta de ragas.
Um estudo de como a raga subalternizada, a
classe que foi posta para fora do regime esta-
mental, sob a escraviddo, néo se integra rapi-
damente na classe. De como o preconceito, a
discriminacdo e a segregacdo vao servir para
banir o negro do regime de classe e de como
0 negro vai lutar de uma forma dura, ter-
rivel, para varar tais barreiras e se classificar
como proletdrio, para subir socialmente, em-
bora pareca incrivel que alguém queira se
classificar como proletdrio. Mas € uma dife-
renca especifica. Algo separa o0 homem que
ndo pode trabalhar, quer dizer, 0 negro que
sai da escraviddo, que rejeita um tipo de
trabalho, porque acha que aquilo o tornaria
um equivalente do que ele foi. Pois ndo ha-
via, para ele, diferenca entre a escraviddo € o
trabalho livre. De repente ele se percebe na
condicdo de homem livre, que vende o traba-
lho como mercadoria... isso € uma ascensdo
social. E um processo de classificagdo. Tudo
isso € discutido: como esse processo vai atin-
gir, depois, propor¢Ges mais amplas; como o
negro de classe média € 0 novo negro vao
agir em relacdo a tal situagdo e, principal-
mente, a andlise socioldgica de dois fendme-
nos que nunca foram bem estudados: a rela-
¢do social assimétrica, inerente ao sistema de
dominacfio escravista, e, de outro lado, a re-
acdo do negro, a tentativa do negro de criar
com suas maos € por seus meios uma segun-
da aboli¢do, € como ele ndo obtém éxito. Os
movimentos socjais eclodem mas ndo ven-
cem o muro do isolamento, da segregagao.



Essa € uma pesquisa de grande envergadura,
que combina Historia, Psicologia € Antropo-
logia na compreensfio do presente como to-
talidade.

Posteriormente, com 0s projetos que
foram expandidos na cadeira de Sociologia I,
surgiram novos trabalhos sobre relagoes ra-
ciais. Eu estimulei o Fernando Henrique
Cardoso, o Renato Jardim Moreira, o Oté-
vio Tanni a trabaltharem no Sul. Foi feito um
survey em Santa Catarina, Florian6polis.
Eles escolheram os casos. Fernando Henri-
que escolheu Porto Alegre; Otédvio Ianni,
Curitiba. Fizeram o doutorado sobre isso.
Depois nés tentamos projetos mais amplos €
ambiciosos, projetos sobre a empresa indus-
trial que, por sua vez, acabaram sendo o
principal projeto do CESIT [Centro de So-
ciologia Industrial e do Trabalho] (o projeto
estd transcrito em Sociologia numa Era de
Revolugdo Social), e outro projeto, Econo-
mia e Sociedade no Brasil (ignalmente trans-
crito naquele livro), que nos levou a fazer do
Brasil 0 nosso laboratdrio de pesquisa, natu-
ralmente, compreendido no contexto histori-
co da América Latina. Combitiando os resul-
tados dessas investigagbes com O que eu
aprendera gragas a pesquisa sobre o negro,
avancei no trabalho tedrico € na visdo da ta-
refa do socidlogo como investigador. Isso, €
claro, me obrigou a fazer novas leituras, a
aprofundar a andlise da contribui¢do dos
cientistas sociais etc. 4 Revolug¢do Burguesa
no Brasil situa aonde cheguei por essa via,
compietando o circuito- que se desenha gragas
e por meio das descobertas proporcionadas pe-
lo trabalho em colaboragdo com Bastide.

Eis af um esbogo da trajetéria que
percorri. N6s ndo podfamos suprimir o im-
perialismo. N6s ndo podfamos criar uma re-
volugdo nacional. O sociblogo, ou qualquer
outro cientista social, defronta-se inexoravel-
mente com um alcance limitado para realizar
0 seu trabalho. Mas nés podiamos fazer um
trabalho que alcangasse maior sentido, com
maior possibilidade de ser original dentro do
nosso pais. E, entfo, definimos as dreas de
trabalho, que por sua vez nos encaminharam
para a América Latina. Havia o projeto, por

exemplo, de estender a andlise da empresa
industrial para a Argentina e o México. En-
quanto o Fernando Henrique fazia a pesqui-
sa aqui, Pedro Paulo Popovic jd ia & Argenti-
na, jd ia ao México colher material compara-
tivo. O trabalho do Ianni no projeto Econo-
mia e Sociedade no Brasil era sobre o Esta-
do brasileiro, mas ele estendia 0 estudo da
ditadura Vargas e de sua crise, inquirindo
outras ditaduras e formas de populismo em
outras partes da América Latina. O trans-
bordamento para a América Latina se fez a
partir de projetos concretos de pesquisa.

Havia essa énfase criadora quando, em
1964, configuraram-se as pressoes repres-
sivas que iriam se tornar uma rotina. E em
1969 vieram as primeiras cassagoes. Eu es-
tava na primeira lista; o Otdvio e o Fernando
Henrique na segunda, € uma parte do grupo
€ entdo expulsa da USP. O CESIT desapare-
ce € muitas promessas sdo interrompidas ou
se redefinem. Ainda assim, o grupo conti-
nuou e os trabalhos se perpetuaram. Mas is-
S0 j4 € outra histdria.

Como todos sabem, o homem € um
produtor de mitos. O mito € inerente & ima-
ginac¢do humana. Assim, logo surgiu e difun-
diu-se 0 mito da chamada “escola de Socio-
logia paulista”. Ele se tornou mais forte nos
Estados Unidos, talvez porque os Estados
Unidos nos quisessem rebater a Europa, res-
suscitar na América Latina uma tradi¢do eu-
ropéia do século XIX. Mas isso ndo tem sen-
tido. Eu ndo sou um soci6logo com capaci-
dade tedrica para criar uma escola. Ndo sou
um Durkheim, ndo sou um Marx, ndo sou
um Weber. Sou apenas um professor que
conseguiu atingir um certo éxito em um pafs
onde todos sdo cegos € quem tem um olho €
rei. Se eu tivesse de enfrentar uma competi-
¢do mais intensa, € provavel que ficasse num
limiar mais modesto. N&o tenho, portanto,
nem a envergadura, nem a capacidade inven-
tiva, tampouco a vontade de ser um “chefe
de escola”. Ser “chefe de escola” exige um
certo despotismo, um certo egotismo, um
certo grau de certeza. O préprio Marx ndo
alimentava essa ambic¢do, pois dizia: “Quan-
to a mim, felizmente sei que ndo sou marxis-
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ta”. Enfim, ndo hd essa intengfdo de minha
parte de ser “chefe de escola”; de outro lado,
seria inconcebivel pensar que um Fernando
Henrique Cardoso ou um Otévio Ianni
quisessem seguir ¢ obedecer um “chefe de
escola”. Pode ser que no nosso grupo
houvesse pessoas que aceitassem isso. Eu
acredito que o professor Luis Pereira, por
exemplo, ou o Roberto Cardoso, que traba-
Ihou comigo como estudante, fossem mais ti-
midos, mas eles também recusariam o que
no passado europeu se convencionou cha-
mar de “chefe de escola”. Pode ser, se en
tivesse tentado, que eu pudesse imprimir
uma marca maior do que aquela que real-
mente ficou. Contudo, ndo havia essa dispo-
si¢do (em mim e nos outros). Os que pode-
riam tentar essa relagdo pretendiam realizar
trabalhos independentes. Quanto a mim, a
minha preocupagdo era procurar pessoas de
notdrio valor, que pensassem de acordo com
certos critérios comuns, mas que se realizas-
sem dentro de pardmetros muito varidveis,
flexiveis € muito amplos. N&o havia interes-
se nenhum em moldar “mentes € coragdes”..

O Otévio, num dado momento, ficou
muito preocupado com o fato de haver mui-
ta pesquisa sobre relagOes raciais: “O senhor
estd dando uma orienta¢do muito ruim para
nés. O senhor faz uma pesquisa sobre a rela-
¢do entre negros € brancos em Sdo Paulo e
nés vamos fazer o mesmo no Sul. Quer di-
zer: nds vamos ter de competir com o se-
nhor. Isso ndo € bom. NG6s nos concentra-
mos demais”. Mas o projeto era muito im-
portante, por acabar com muitos mitos que
existiam a respeito da natureza da sociedade
brasileira. Era preciso provar até que ponto
0 que se descobrin em Sdo Paulo ndo era
uma coisa especifica de Sdo Paulo. Porque
se dizia, no tempo da escraviddo, que a es-
craviddo nunca foi tdo dura em outros luga-
res do Brasil, uma vez que Sdo Paulo surge
num momento tardio, em que ndo hd mais
capacidade de renovar o brago escravo. Dai
a escraviddo em Sdo Paulo ter sido uma es-
craviddo mais intensa, em que a exploragio €
organizada para render mais (especialmente
no Oeste paulista). Af se separa a casa-

24

grande da senzala: o fazendeiro vai morar na
cidade, uma cidade do interior ou mesmo-a
cidade de Sdo Paulo. Enfim, poderiam existir
certas peculiaridades que ndo seriam apenas
produto da imensa massa de estrangeiros
que ndo se repetia em outras dreas de escra- *
viddo dominante. Mais tarde eu iria tirar a
prova, também comparativamente, em um
estudo de cardter estatfstico que toma como
ponto de referéncia a década de 50.

Mas o fato € que eu ndo sobrecarregava
0s assistentes com os meus problemas; 0 que
eu exigia deles eu também exigia de mim.
Era decisivo descobrir as matrizes de nossa
formagéo, at€ que ponto aquilo que se evi-
denciara em Sdo Paulo era o Brasil mesmo.
Mas por af ndo se define uma “escola”. Néo
havia, insisto, na minha intengfo a idéia de
fazer uma escola. Ndo havia na intencdo das
pessoas que colaboravam comigo a idéia de
ser meros repetidores ou seguidores. Cada
qual procurou explorar o seu caminho. E se
existem certas atitudes, certas avaliagOes,
certas aspiragdes comuns, isso nasceu da
nossa convivéncia. Néo se pode p6r o Flo-
restan Fernandes acima dos outros. O traba-
1ho € um trabalho de grupo, um trabalho de
equipe. Se eu ficasse sozinho, ndo teria feito
nada, ou teria sido somente o professor cate-
drético tradicional.

Alids, sempre fui um anticatedrético.
Muito antes de estar na cdtedra eu ja com-
batia a catedra. Essa virtude eu tive. Na
Congregacdo, e por escrito, combati a cite-
dra com a maior desenvoltura. Assistente ou
professor contratado, combati a cédtedra e
enfrentei pressdes violentas dentro da Uni-
versidade. Era uma audédcia da minha parte.

Néo s6 combati a cdtedra como fiz coi-
sas ainda mais graves. Durante a crise que
ameagou a Universidade de Sdo Paulo, no
governo Janio Quadros, o Conselho Univer-
sitdrio chegou a fazer um levantamento da
situagdo da Universidade. Fernando Henri-
que era membro dessa comissdo, que abran-
gia o professor Monteiro € o professor Zefe-
rino Vaz. Um dia, eu estava em casa, na rua
Nebraska, quando o Fernando Henrique,
que era meu vizinho, jogou uma coisa em ci-



ma da minha mesa e disse: “Professor, isso
aqui € uma vergonha! Néo se pode trabalhar
aqui!”. O que havia ocorrido? A comissdo do
Conselho Universitdrio tinha elaborado um
levantamento que demonstrava a situagédo
calamitosa da Universidade € o reitor proi-
biu a divulgacdo dos dados. Eu disse ao Fer-
nando: “Esquega isso € esquega que voc€ me
mostrou esse levantamento”. E ele: “Estd
muito bem!”. Naquele ano, eu devia fazer
um discurso como paraninfo. Embora so fos-
se professor contratado, relatei tudo aquilo
em publico. O jornal O Estado de S. Paulo
publicou o meu discurso na integra. O
Conselho Universitdrio entdo se reuniu.
Queriam me punir. Zeferino Vaz, que néo
era trouxa, ponderou: “N&o podemos. Por-
que o Florestan fez o que nds deviamos ter
feito. Se nGs fizermos isso vai ser uma
vergonha para nés, ndo para o Florestan. O
assunto deve ser encerrado”. Af todos enten-
deram.

Enfim, a minha questdo € a seguinte:
como € para que criar nesse ambiente, com
0 nosso grau de desenvolvimento cultural,
sob esse estado de espirito,suma escola?
Uma escola seria algo muito pobre. Seria al-
g0 que nos poria para trds. N6s andarfamos

na dire¢do da Europa do passado ¢ ndo da
América Latina que entrou na era de Cuba
¢ da revolugdo socialista. A América Latina
que fermentava em nossa imaginagdo era re-
voluciondria. Ndo tinha sentido pensar em
escola. Que escola? Isso € um mito, um mito
que precisa ser rejeitado e reposto. Havia
um projeto de se fazer Sociologia como cién-
cia, de se criar autonomia cultural. O que €
lamentédvel € que hoje essa ambigdo tenha
periclitado e ndo adquira a mesma solidez
que teve naquele momento. Porque, real-
mente, € isso que nés precisamos fazer na
ciéncia. O cientista ndo € um imitador. Néo
interessa imitar grandes cabegas dos Estados
Unidos ou da Europa, ou do Japdo, ou da
Unido Sovi€tica. Ndo hd interesse nisso. NGs
devemos nos informar; ndo devemos ser pro-
vincianos. Devemos ser conscientes do que
os outros estdo fazendo, mas devemos prin-
cipalmente saber o que devemos fazer. De-
vemos almejar o que € produtivo para a in-
vestigacdo cientifica aqui € agora, o que po-
de ser produtivo para um povo que depende
da pesquisa cientifica e tecnolégica para
avangar na dire¢fo da revolu¢do nacional, da
revolugdo democrdtica € da transformacfo
do mundo pela a¢do humana.
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